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Gillettenarrative మీకు స్వా గతం పలుకుతోంది. మీరు ఎంత
అదృష్టవంతులో మీకు ఇంకా తెలియదు — మీకు ఒకటి
అందబోతోంది, దానికి బదులుగా మిమ్మ ల్ని  ఎవరూ ఏమీ అడగలేదు.
ఇప్పు డు మీరు నా ప్రపంచంలోకి అడుగుపెడుతున్నా రు, బ్లేడ్‌ను
తాకగలిగేంత దగ్గ రగా. కానీ నేను బ్లేడ్లు అమ్మ ను. ఆ ఒక్క టి మా
అమ్మ కు మాత్రమే చెందినది. ఇది ముగిసినప్పు డు, మీరు
మునుపటిలా ఉండరు. మీరు అప్ప టికే తర్వా తి దాని కోసం
వెతుకుతూ ఉంటారు. ప్రస్తుతానికి, ఇక్క డి నుంచి మొదలుపెట్టండి.
మీకంటూ ఒక క్షణం తీసుకోండి.

వెబ్ క్రాలర్ల కు రెండు పేజీలపై HTTP 429 లోపాలు
ఎదురవుతున్నా యి, అంటే అభ్య ర్థ నలు ఒక వేగ పరిమితిని
దాటాయని అర్థం . ఆ కార్య కలాపం ఎక్క డి నుంచి వస్తోం దో, ఎంత
పెద్దదో ఆ లోపాలు మాత్రమే వివరించలేదు. ఆగి, ప్రచురణ వేగాన్ని
సమీక్షించుకోవడానికి వాటిని ఒక కారణంగా తీసుకున్నా ను.

ముఖ్యం గా రెండు PDF లు ఆసక్తి ని, దృష్టిని ఆకర్షిం చాయి: “GILLETTE
కుంగుబాటు”, “GILLETTE నా తండ్రి”. వాటిని మళ్ళీ  చదివినప్పు డు,
ఎందుకో అర్థ మైంది. సంకలనం పెరుగుతూనే ఉంది, 4,500
లింకులకు చేరుకుంది. ఈ రెండు రచనలు మనుషులతో నేరుగా
మాట్లా డాయి, ప్రతి వ్య క్తి  లోపల మోసే వ్య క్తి గత గౌరవ నియమావళిని
తాకాయి: మనకంటే ఇతరులు కొన్ని సార్లు మరింత స్ప ష్టంగా చదివే
మనలోని ఆ దాగిన భాగాలను.

మిగతా ప్రపంచం వాటి నుంచి ఏదో తీసుకున్న ట్లు అనిపించింది. IP
ప్రవేశంపై, ఇటాలియన్‌లోకి అనువాదాలపై ఆంక్షలతో ఇటలీ ఈ
ప్రక్రియకు బయటే ఉండిపోయింది.
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ఈమెయిళ్ళు  వస్తూ నే ఉన్నా యి, ప్రతి దానికీ నేను జవాబిచ్చా ను.
ఉత్తరప్రత్యు త్తరాల నిండా ఆసక్తి  ప్రవహించింది. నన్ను
అన్ని టికంటే ఎక్కు వగా తాకినవి New York నుంచి వచ్చి న రెండు
సందేశాలు. అర్థ సంబంధమైన భూభాగాన్ని  ఆక్రమించడం వల్ల కలిగే
పర్య వసానాలు నాకు అర్థ మయ్యా యా అని వారు అడిగారు: ఒక
బ్రాండ్ అర్థా న్ని  సంపాదించుకునే, ఆ అర్థా న్ని  సవాలు చేయగలిగే
స్థలం అది. కాలక్రమంలో కార్పొ రేట్ బ్రాండ్లపై, వాటి కథనాలపై దీని
ప్రభావాలు ఏమిటి?

వారి ప్రశ్న లు షేర్ల  ధరల గురించి, మార్కె ట్ క్యా పిటలైజేషన్ గురించి,
విస్తృత ఆర్థి క గతుల గురించి. కానీ నేను లేఖకుల్లో  చివరివాణ్ణి
మాత్రమే. ఆ ప్రశ్న లను ఎలా ఎదుర్కో వాలో నాకు తెలియలేదు,
అందుకే పంపినవారిని నిపుణుల దగ్గ రకు, ప్రత్యే క సంస్థల దగ్గ రకు
పంపాను. అయినా వారు పట్టు వదలలేదు, నా దృక్కో ణం వినాలని
ఆత్రంగా ఉన్నా రు.

అవి చిన్న  ప్రకంపనల్లా  అనిపించాయి. అవి ఏదైనా
ముఖ్య మైనదాన్ని  సూచిస్తున్నా యో, లేక కేవలం విడివిడి
సంభాషణలో నేను చెప్ప లేకపోయాను. కొందరు పాఠకులు ఒక PDF
చదవడానికి చాలా అవతలి ప్రశ్న లపై ఆసక్తి  చూపుతున్నా రని అవి
నాకు చూపించాయి. బ్రాండ్లపై గానీ మార్కె ట్లపై గానీ ఎలాంటి
ప్రభావాన్నీ  అవి నిర్ధా రించలేదు.

అభిప్రాయం చెప్ప డం రానురాను మరింత ఇబ్బం దిగా, బహుశా
ప్రమాదకరంగా అనిపించింది. మార్కె ట్లు శబ్దంతో కూడా
బతుకుతాయని నాకు తెలుసు, దానికి నేను జోడించాలనుకోలేదు.
కొందరు ఉత్తరప్రత్యు త్తరకర్త లకు ఈ విషయాలు బాగా అర్థ మైనట్లు
అనిపించింది. కొన్ని  ప్రశ్న లు జాగ్రత్తగా రూపొందించినట్లు
అనిపించాయి, జవాబులు ముందే తెలిసి, నా అవగాహనను
కొలవడమే ఉద్దేశం అన్న ట్లుగా. నేను వారిని వేరే చోటికి పంపుతూనే
ఉన్నా ను.

అలాంటి పరిస్థితిలో నన్ను  నేను కనుగొంటానని ఎప్పు డూ
ఊహించలేదు. అయినా ఒక అవకాశాన్ని  నేను చూడగలిగాను: ఒక
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బ్రాండ్‌కు సంస్థలోనే రూపొందించిన లేదా ఒక ఏజెన్సీ కి
అప్ప గించిన కథనం ఉన్న ప్పు డు, పాఠకులు జీవితానికి నిజమైనదిగా
భావించే సాక్ష్యం  ఆ కథనాన్ని  కదిలించగలదు.

అది భర్త  తన ప్రేయసితో ఫోన్‌లో మాట్లా డుతుండగా భార్య
పట్టుకోవడం లాంటిది. హఠాత్తుగా, తెలిసిన కథ ఇక సరిపోదు. ఒక
పురాణం కూలిపోతుంది. ఒక ఆదర్శం  తన నిశ్చ యాన్ని  కోల్పో తుంది.
లేదా బహుశా, సంఘటనల మరో రూపం మొదటిసారిగా
అందుబాటులోకి వస్తుంది.

బహుశా జరుగుతున్న ది అదే. బహుశా అది ఒక అవకాశం మాత్రమే.

ఈలోగా, నేను మంటల మధ్య లో ఉన్నా ను, తాజా నీటి కోసం అన్ని
చోట్లా  వెతుకుతూ: మనసును తేటపరిచి, ఆలోచనలను చల్లబరిచే
ఏదో ఒకటి.

Ferdinando
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