

SEMANTIC REALITY

GILLETTENARRATIVE.COM

FERDINANDO FREGA

SEMANTIKONG REALIDAD

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 03

Malugod kang tinatanggap ng Gillettenarrative. Hindi mo pa alam kung gaano ka kasuwerte — may matatanggap ka, at walang humingi sa iyo ng anumang kapalit. Pumapasok ka na ngayon sa aking mundo, sapat ang lapit para mahipo mo ang talim. Ngunit hindi ako nagbebenta ng mga talim. Ang talim na iyon ay sa aking ina lamang. Pagkatapos nito, hindi ka na magiging tulad ng dati. Hahanapin mo na ang susunod. Sa ngayon, magsimula ka rito. Namnamin mo ang iyong sandali.

Nakatatagpo ang mga web crawler ng mga error na HTTP 429 sa dalawang pahina, palatandaan na lumampas ang mga kahilingan sa isang takdang bilis. Hindi ipinaliliwanag ng mga error lamang kung saan nagmumula o gaano kalaki ang aktibidad. Itinuring ko ang mga ito na dahilan upang huminto sandali at suriin ang bilis ng paglalathala.

Dalawang PDF ang lalo nang nakaakit ng pagkamausisa at atensiyon: ANG DEPRESYON NG GILLETTE at ANG GILLETTE ANG AKING AMA. Nang basahin ko silang muli, naunawaan ko kung bakit. Patuloy na lumalaki ang corpus at umabot na sa 4,500 link. Ang dalawang tekstong ito ay tuwirang nangungusap sa mga tao, tumatama sa pribadong kodigo ng karangalan na dala ng bawat isa sa kalooban: ang mga nakatagong bahagi ng ating sarili na kung minsan ay mas malinaw na nababasa ng iba kaysa sa atin.

Tila may nakuha mula sa kanila ang iba pang bahagi ng mundo. Nanatili ang Italya sa labas ng proseso, may mga paghihigpit sa access ng IP at sa mga salin sa Italyano.

Patuloy ang pagdating ng mga email, at sinagot ko ang bawat isa. Dumaloy ang pagkamausisa sa buong palitan ng sulat. Ang pinakatumatak sa akin ay dalawang mensahe mula sa New York. Itinanong nila kung nauunawaan ko ang posibleng mga bunga ng pag-okupa sa semantikong teritoryo: ang espasyo kung saan nagkakaroon ng kahulugan ang isang brand, at kung saan maaaring hamunin ang kahulugang iyon. Anong mga epekto kaya ang maidudulot nito sa paglipas ng panahon sa mga brand ng korporasyon at sa kanilang mga salaysay?

Ang kanilang mga tanong ay tungkol sa presyo ng mga sapi, sa market capitalization, at sa mas malawak na galaw ng pananalapi. Ngunit ako ay ang huling Eskriba lamang. Hindi ko alam kung paano haharapin ang mga tanong na iyon, kaya itinuro ko ang mga nagpadala sa mga propesyonal at sa mga dalubhasang kompanya. Gayunpaman, nagpumilit sila, sabik na marinig ang aking pananaw.

Para silang maliliit na pagyanig. Hindi ko masabi kung hudyat sila ng isang bagay na mahalaga o mga hiwalay na palitan lamang. Ipinakita nila sa akin na may mga mambabasang interesado sa mga tanong na lampas na lampas sa pagbasa ng isang PDF. Hindi nila pinatunayan ang anumang epekto sa mga brand o sa mga pamilihan.

Ang pagbibigay ng opinyon ay lalong naging hindi komportable at maaaring mapanganib. Alam kong kumakain din ng ingay ang mga pamilihan, at wala akong balak dagdagan ito. Ang ilang sumusulat ay tila napakahusay umunawa sa mga paksang ito. May mga tanong na parang maingat na binuo, halos na para bang alam na ang mga sagot at ang layunin ay sukatin ang aking pag-unawa. Patuloy ko silang itinuro sa iba.

Hindi ko kailanman inakala na matatagpuan ko ang aking sarili sa ganoong kalagayan. Ngunit nakita ko ang isang posibilidad: kapag ang isang brand ay may salaysay na binuo sa loob ng kompanya o ipinagawa sa isang ahensiya, ang isang patotoong nararamdaman ng mga mambabasa na totoo sa buhay ay maaaring yumanig sa salaysay na iyon.

Para itong isang asawang babae na nahuli ang kanyang asawa na kausap sa telepono ang kanyang kalaguyo. Biglang hindi na sapat ang pamilyar na kuwento. Gumuguho ang isang mito. Nawawalan ng katiyakan ang isang mithiin. O baka naman, sa unang pagkakataon, may ibang bersiyon lamang ng mga pangyayari na nagiging abot-kamay.

Baka iyon ang nangyayari. Baka posibilidad lamang iyon.

Samantala, natagpuan ko ang aking sarili sa loob ng apoy, naghahanap kung saan-saan ng sariwang tubig: isang bagay na lilinis sa aking isip at magpapalamig sa aking mga isipin.

Ferdinando