



PENGAMBILALIHAN OPA BIC – SHERATON

SEMANTIC REALITY 2026 · GOVERNANCE 04

Saya tiba tepat pada masanya.

Dia tiada di situ.

Kemudian telefon saya berdering.

Itu Chanel. Dia meminta maaf. Dia berada di dalam teksi, masih dalam perjalanan, dan hanya akan lewat lima minit.

Beberapa minit kemudian saya melihat dia masuk ke hotel.

Rambut perang yang panjang. Tinggi. Anggun. Jenis kehadiran yang tidak memerlukan pengenalan.

Dia menghampiri kaunter hadapan, mendaftar masuk, meninggalkan bagasinya, lalu berjalan ke arah saya.

“Encik Frega, selamat petang. Saya Chanel. Saya sudah ada kelebihan kerana mengenali siapa tuan. Video di laman web tuan dan gambar tuan tidak memberikan harapan palsu. Dan memang benar tuan tidak menggunakan sebarang penapis. Tuan benar-benar kelihatan tepat seperti yang diiklankan.”

“Terima kasih, puan. Silakan duduk. Boleh saya tawarkan kopi atau minuman lain? Ambillah masa puan. Saya tidak tergesa-gesa, dan saya tahu bagaimana seorang lelaki budiman patut berkelakuan apabila bersama seorang wanita.”

“Tidak, terima kasih. Saya sudah minum kopi di lapangan terbang. Malah, hari ini saya memakai wangian baharu. Saya harap tuan

menyukainya.”

Wangian itu menarik perhatian saya.

“Apa namanya?” tanya saya. “Ia benar-benar baharu bagi deria saya.”

Dia tersenyum.

“Baiklah, namanya ialah sebuah klasik lama Perancis. Ia menjawab satu soalan yang sangat mudah: bagaimana anda mengalahkan seorang lelaki Itali tanpa pernah melangkah ke padang?”

Saya merenung tepat ke dalam matanya.

Di sebalik keanggunannya, dia sangat bijak. Itu sahaja sudah membuat saya lebih bersedia untuk meneruskan perbualan. Satu rasa empati yang kuat muncul hampir serta-merta.

Dia mula menerangkan tujuan lawatannya, tetapi saya mendapati diri saya terganggu oleh cara dia bergerak ketika bercakap. Dia perasan. Sekali-sekala dia berhenti dan bertanya sama ada semuanya jelas.

Jelas hanya setakat tertentu.

Dia memiliki jenis kehadiran yang menyukarkan tumpuan.

Kemudian dia mengatakan sesuatu yang mengubah sepenuhnya hala tuju pertemuan itu.

“Lima eksekutif kanan dari BIC Perancis datang bersama saya hari ini. Mereka ingin berjumpa dengan tuan. Di situlah perbualan yang sebenar bermula.”

Perhatian saya serta-merta kembali kepada perkara itu.

Dia memberi isyarat supaya mereka datang ke hadapan. Lagipun, saya sudah bersetuju untuk berjumpa mereka.

Dalam sekelip mata, kami bertujuh berkumpul di sekeliling sebuah meja yang dikelilingi empat buah sofa.

Pada mulanya saya menyangka ia semacam salah faham.

Mengapa orang sanggup datang jauh-jauh dari Perancis untuk bertemu dengan saya?

Yang paling tua antara mereka memperkenalkan diri.

“Nama saya M.....A. Saya kini berkhidmat sebagai CEO BIC Perancis.”

Saya masih tidak tahu apa yang mereka mahu.

Saya meminta semua orang memperkenalkan diri.

Gambarannya menjadi jelas dengan sangat cepat.

Seluruh lembaga kepimpinan BIC berdiri di hadapan saya.

Sebab pertemuan itu ialah tawaran pengambilalihan editorial yang saya lancarkan dalam talian.

Mereka telah memandangnya dengan serius.

Malah, mereka memandangnya cukup serius sehingga mula mempersoalkan masa depan mereka sendiri. Adakah mereka akan ditempatkan semula dalam organisasi baharu itu? Adakah mereka perlu mencari pekerjaan di tempat lain?

Dan entah bagaimana hubungan itu telah diatur melalui Chanel, yang kebanyakan masanya berdiam diri sambil berkomunikasi melalui isyarat. Satu kehadiran yang mustahil untuk diabaikan.

Saya menjelaskan bahawa saya hanyalah seorang penulis dan tidak lebih daripada itu.

Tiada siapa yang mempercayai saya.

Jawapannya sebulat suara.

“Apabila seseorang dari Gillette bercakap, malah pemegang saham kami pun mendengar dalam diam. Bermula dengan keluarga Bic sendiri.”

Saya meminta rehat sebentar dan menggunakan alasan secawan kopi untuk memutuskan apa yang hendak saya katakan seterusnya.

Keadaan itu luar biasa.

Namun buat pertama kalinya saya yakin akan sesuatu: Naratif menimbulkan gangguan yang jauh lebih besar daripada janji.

Dan baru sekarang saya mula memahaminya.

Ferdinando