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Saya sudah membayar bil makan tengah hari itu. Tiga puluh lima
euro. Tanpa teragak-agak.

Dan dengan satu hasil serta-merta: tiada seorang pun daripada
wanita yang hadir menjangkakannya, tetapi itu hanyalah
permulaan kepada penghujung sebuah pertemuan.

Sambil kami berjalan menyusuri Sungai Seine, mereka terus
bertanya soalan-soalan meninjau di sana sini. Saya tahu dengan
tepat ke mana mereka mahu pergi. Dan saya membawa mereka ke
sana satu demi satu, sambil memimpin tangan mereka, tanpa
seorang pun daripada mereka menyedarinya.

Saya bertanya kepada mereka sama ada mereka tahu kisah
Napoleon Bonaparte yang berdiri bersama kudanya di atas bukit
paling tinggi, memerhatikan bagaimana dia akan menang dan
melihat lawan-lawannya ditenggelamkan. Tiada seorang pun yang
dapat menjawab. Namun saya hanyalah penceroboh Itali yang
bercakap tentang sejarah Perancis. Ahahahah.

Kemudian saatnya tiba. Kami sedang duduk di hadapan sebuah
kafe, semuanya makan aiskrim, apabila wanita yang paling
berpengalaman akhirnya bersuara dan mengemukakan soalan
sebenar yang pertama.

Permainan gasing sudah tamat. Semua orang kini kembali
berpijak di bumi. Sudah tiba masanya untuk mendengar tanpa
topeng dan memahami bagaimana permainan ini akan berakhir.
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Bagi pihak mereka semua, dia sekali lagi mengucapkan terima
kasih kerana saya sudi menerima jemputan itu, tetapi
menjelaskan bahawa akhirnya mereka terpaksa melaporkan hasil
pertemuan kami kepada suami masing-masing. Lagipun, saya
telah meminjam jantung yang berdegup milik BIC COMPANY
WORLDWIDE, dan saya melakukannya hanya dengan tiga puluh
lima euro.

Chanel berdiri di satu sudut, memerhatikan saya. Dia kelihatan
benar-benar kagum dan seolah-olah tertanya-tanya siapa saya
sebenarnya. Kelak dia mengaku bahawa dia tidak pernah bertemu
sesiapa seperti saya.

“Saya percaya,” kata wanita itu, “bahawa memandangkan
kebolehan tuan, kesemua lelaki kami jika digabungkan tidak
memiliki seperempat pun daripada keupayaan tuan. Dan saya
benar-benar percaya bahawa tuan mampu melakukan tepat
seperti yang tuan tulis — melancarkan tawaran pengambilalihan
ke atas BIC. Tetapi soalan saya ialah: Berapa harga yang tuan
mahu untuk menjual GILLETTENARRATIVE.COM? Dan saya
berjanji kepada tuan bahawa dalam masa dua puluh empat jam
kami akan menandatangani kontrak dan saya akan memastikan
wang itu — atau saham itu — dimasukkan ke mana sahaja tuan
mahu.”

Saya memandangnya dan menjawab: “Mengapa puan mahukan
laman web saya?”

Jawapannya datang serta-merta. “Kami mahu meletakkan
sepanduk NOKIA di dalam laman web APPLE. Cukup jelaskah?
Encik Frega, tuan tidak tahu sejauh mana kami sanggup pergi
untuk mendapatkan laman tuan. Bagi kami, ia sudah menjadi
asas. Ia penting jika kami mahu terus hidup tanpa kehilangan apa-
apa. Memang benar kami menjana hasil tiga bilion dolar setahun,
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tetapi keuntungan operasi kami sentiasa dalam dua digit. Kami
tidak menanggung kos pengedaran jenama seperti syarikat-
syarikat yang terpaksa memindahkan kuantiti produk yang sangat
besar ke seluruh dunia. Dinamik untung-rugi kami beroperasi
dalam wilayah tiga digit.”

Kemudian dia berhenti dan berkata: “Tanpa membuang masa
dengan perbualan yang tidak berkesudahan, izinkan saya
membuat satu tawaran kepada tuan.”

Dan dia melakukannya. Dia membuat jenis tawaran yang tidak
akan ditolak oleh mana-mana orang yang logik atau rasional.

Tetapi jawapan saya begini. “Puan boleh membaca buku-buku
saya secara percuma tanpa membayar walau satu dolar pun.
Tetapi puan tidak boleh merampas lima puluh lapan tahun
maruah keluarga di dalam GILLETTE semata-mata dengan wang.
Semua yang puan lihat. Semua yang telah saya bina. Semuanya.
Hanya bernilai satu dolar AS. Dan saya akan memberikan dolar itu
hanya kepada ibu saya, sebagaimana sepatutnya. Seorang anak
lelaki tidak pernah menafikan ibunya. Dia kekal sebagai anaknya
selama-lamanya. Dan dia tidak akan sesekali membenarkan
sesiapa pun melakukan tindakan yang melulu atau tidak
terhormat terhadapnya. Dia hanyalah anaknya.”

Mereka bertanya sama ada mereka boleh menemani saya pulang
ke hotel. Saya mengucapkan terima kasih dan berkata tidak. Saya
mengucapkan selamat tinggal dan berlalu pergi.

Tetapi hari itu belum berakhir. Saya masih perlu melepaskan diri
daripada pasukan keselamatan mereka. Mereka tidak lagi dapat
memahami ke mana saya pergi. Selepas tiga jam di dalam sistem
metro Paris, mereka kehilangan jejak saya. Mereka keletihan.
Mereka berputus asa.
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Dan saya kembali ke bilik yang saya kongsi bersama orang India
dan orang Brazil, anak kepada Tuhan yang lebih agung, yang suatu
hari kelak terpaksa saya beri izin untuk menghadap, sama seperti
seorang ayah akhirnya memberi izin menghadap kepada anak
lelakinya yang paling buruk.

Ferdinando
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