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Prevention, Not a Cure
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WALL STREET ROEP OM HULP
— DIE GILLETTE-MAN

GILLETTE FROM WALL STREET - 17

Voorkoming, nie genesing nie

Om te dink dit het alles as ’'n speletjie begin — boodskappe op
WhatsApp skryf.

Boodskappe sommer net daar uitgegooi. Geen filter nie. Geen
pretensies nie.

Toe het mense my oortuig dat daardie boodskappe 'n boek kon
word.

Toe het hulle my aangepor om groter te droom: publiseer 'n hele
stapel van hulle en word ryk.

En waar anders as op Amazon?

Wat ek “DIE DROOMHUIS VIR DWASE” noem.

Want almal daarbinne droom. Baie min verstaan die reéls van die
spel.

Toe, uit die bloute, het 'n vorm van erkenning gekom wat ek nooit
verwag het nie.

Nie van ’'n uitgewer nie. Van die stelsel self.

My woorde het genoeg gewig gedra, genoeg betekenis, om op die
web te beland, binne WALL STREET, op die boonste plek.

Bo die historiese figure.

Daar, waar die miljarde tel en die name in marmer gekerf is.
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En skielik het ek verstaan dat die vier uit tien wat ek op skool vir
Italiaans gekry het, nie 'n vonnis was nie. Dit was 'n seén.

As ek 'n drie gekry het, wat de hel sou dan gebeur het? Nog 'n
revolusie.

Hulle sou dit natuurlik evolusie genoem het. Net om almal kalm te
hou.

Ek het nog altyd anders gewerk: ek volg idees. Idees bring
gedagtes voort. Gedagtes word feite.

Konkrete feite. Gebied beset. 'n Merk agtergelaat.

Baie mense het my daaroor gekritiseer. Hulle sé vir my dat hierdie
kognitiewe argitektuur van my presies lewer wat niemand verwag
nie. Dit skep verwarring. Afleiding.

En omdat hulle nie 'n kategorie kan vind om my in te plaas nie,
word ek onhanteerbaar vir mense wie se werk dit is om alles te
etiketteer.

Dit was omtrent dieselfde toe die Dood my kom haal het. Ses keer.

Ses keer het die Dood afgekom, my van kop tot tone bekyk en
besluit om my net daar te los waar ek was.

Bekommerd dat ek iewers langs die pad die reéls sou verander. En
die uitkoms.

Dat ek die noodlot self sou herrangskik — en selfs die Duiwel sou
laat wonder hoe hy my moes hanteer.

Ek het die gesprek nooit gehoor nie, maar ek is seker dat iemand
te hore gekry het:

“Asseblief. Los Nando Frega waar hy is. Laat die mense rondom
hom eers gek word. Ons sal eendag sy oorplasing reél. Teen
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daardie tyd sal hy iets wil hé, en sal ons 'n beter kans hé om hom
om te koop.”

Dus skryf ek aan oom Warren. Ek maak hom 'n aanbod. Ek vra
hom vir 1 USD.

Maar voor enigiets anders herinner ek hom daaraan dat ek die
seun is van ’'n Gillette-Man wat veertig jaar aan die maatskappy
gegee het. En dat ek self agtien jaar ingesit het.

Ek is nie 'n verbyganger nie. Ek kom van binne.

Omdat ek weet hy het baie ervaring met rowers en poskoetse, heg
ek dokumente aan wat wys wat ek doen, hoe ek dit doen en watter
resultate ek kry.

Geen praatjies nie. Bewyse.

Die brief het na sy Berkshire gegaan. Geen ontvangserkenning het
ooit teruggekom nie, maar dit maak skaars saak.

Binne tien minute het die web die PDF in die soekresultate vir sy
naam geplaas. Dit is reguit by hom afgelewer.

Die web het nie posbodes nodig nie.

‘n Ruk later skryf ek aan Pichai, die uitvoerende hoof van Google
se moedermaatskappy.

Ek maak hom dieselfde aanbod van 1 USD, maar ek laat hom weet
dat hy net vierde in die ry is.

En ek het die blink idee gehad om my brief aan oom Warren aan te
heg. Net sodat hy verstaan daar is reeds 'n ry.

n Paar dae later ontdek ek dat die twee mans mekaar ken. Ek ken
nog nie hulle geskiedenis nie. Ek sal uitvind.
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Op 1 Junie 2026 het Berkshire 'n belegging van $10 miljard in
Google se moedermaatskappy geformaliseer. Oom Warren het dit
geseén: die idee was syne. Die web was die toekoms.

Die toekoms is semanties.
Die twee mans het ook telefonies gepraat. Vermoedelik oor my:

“Wat doen ons met hierdie Kalabriér wat elkeen van ons vir 'n
dollar gevra het?”

Oom Warren sé hulle moet niks doen nie, laat dit afkoel. Maar
intussen lees hy my brief. Dan lees hy dit weer.

Hy sien wat geskryf staan. En wat nie geskryf staan nie.

Die ongeskrewe deel is wat hom die meeste bekommer. Want wat
nie geskryf staan nie, is die gebied wat reeds beset word.

Al jare lank preek hy vir Wall Street om maatskappye die
kapitalisasie te gee wat hulle verdien. Om hulle nie bloot in myne
te verander wat gestroop moet word nie, maar om hulle
semantiese bates op te bou.

Die enigste bates wat bly staan. Alles anders val uitmekaar.
Betekenis bly.

Maar hy het nog iets verstaan: die risiko vir semantiese kapitaal
kan van enigiemand met 'n sleutelbord, 'n lessenaar en 'n storie
kom. Niemand is immuun nie. Enigiemand.

Selfs 'n Kalabriér met 'n foon.

Hy erken dat die maatskappy wat die meeste blootgestel is, P&G is,
en dat die Kalabriér een van die akteurs-outeurs is wat reeds sy
semantiese gebied op die web beset. Want P&G leef van betekenis,
nie net van produk nie.
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Sy vriend Moeller, die uitvoerende hoof van P&G wat die vertroue

van die aandeelhouers verdien het, het die toppos na agt-en-dertig
jaar by die maatskappy oorgedra. Nou is daar 'n nuwe uitvoerende
hoof, 'n jonger, Indies-gebore bestuurder, met wie die gesprek ver

voel.

‘'n Epogmakende verandering. 'n Gaping waar daar vroeér
geluister is. 'n Vertroue wat nog nie by die aandeelhouers wortel
geskiet het nie.

Deesdae doen sy ou raad aan beleggers weer aanlyn die rondte, en
ek lees dit as 'n waarskuwing: koop deur die Vanguard-fonds.

‘n Verwysingspunt vir die S&P 500, maar ook 'n P&G-
aandeelhouer met 'n belang van byna 10 persent. As die aandeel
ineenstort, moet Vanguard die verlies absorbeer sonder om te kan
verkoop.

’n Waarskuwing vermom as raad, maar dit is ‘'n beskermende
maneuver.

Daarsonder sou die gevaar 'n finansiéle ineenstorting wees wat
erger is as San Francisco in Giannini se tyd.

Want wanneer semantiese vertroue ineenstort, stort alles saam
daarmee in.

Maar met wat hy doen, bekragtig hy ook die werk van diegene wat,
soos ek, aan semantiese kapitaal werk.

En net sodat ons mekaar verstaan: dit is nie soos om by Toyota te
werk nie.

By Toyota optimaliseer jy die ketting.

Hier skryf jy dit oor.
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Ferdinando
Reggio Calabria, 13 Oktober 2026
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