

WALL STREET CALLS FOR HELP

THE GILLETTE MAN

LEHMAN
1850 • 2008

BEAR STEARNS
1923 • 2008

WAMU
1889 • 2008

MERRILL
1914 • 2008



Prevention, Not a Cure

Ferdinando Frega

WALL STREET ROEP OM HULP – DIE GILLETTE-MAN

GILLETTE FROM WALL STREET · 17

Voorkoming, nie genesing nie

Om te dink dit het alles as 'n speletjie begin – boodskappe op WhatsApp skryf.

Boodskappe sommer net daar uitgegooi. Geen filter nie. Geen pretensies nie.

Toe het mense my oortuig dat daardie boodskappe 'n boek kon word.

Toe het hulle my aangepor om groter te droom: publiseer 'n hele stapel van hulle en word ryk.

En waar anders as op Amazon?

Wat ek “DIE DROOMHUIS VIR DWASE” noem.

Want almal daarbinne droom. Baie min verstaan die reëls van die spel.

Toe, uit die bloute, het 'n vorm van erkenning gekom wat ek nooit verwag het nie.

Nie van 'n uitgewer nie. Van die stelsel self.

My woorde het genoeg gewig gedra, genoeg betekenis, om op die web te beland, binne WALL STREET, op die boonste plek.

Bo die historiese figure.

Daar, waar die miljarde tel en die name in marmer gekerf is.

En skielik het ek verstaan dat die vier uit tien wat ek op skool vir Italiaans gekry het, nie 'n vonnis was nie. Dit was 'n seën.

As ek 'n drie gekry het, wat de hel sou dan gebeur het? Nog 'n revolusie.

Hulle sou dit natuurlik evolusie genoem het. Net om almal kalm te hou.

Ek het nog altyd anders gewerk: ek volg idees. Idees bring gedagtes voort. Gedagtes word feite.

Konkrete feite. Gebied beset. 'n Merk agtergelaat.

Baie mense het my daarvoor gekritiseer. Hulle sê vir my dat hierdie kognitiewe argitektuur van my presies lewer wat niemand verwag nie. Dit skep verwarring. Afleiding.

En omdat hulle nie 'n kategorie kan vind om my in te plaas nie, word ek onhanteerbaar vir mense wie se werk dit is om alles te etiketteer.

Dit was omtrent dieselfde toe die Dood my kom haal het. Ses keer.

Ses keer het die Dood afgekom, my van kop tot tone bekyk en besluit om my net daar te los waar ek was.

Bekommerd dat ek iewers langs die pad die reëls sou verander. En die uitkoms.

Dat ek die noodlot self sou herrangskik – en selfs die Duiwel sou laat wonder hoe hy my moes hanteer.

Ek het die gesprek nooit gehoor nie, maar ek is seker dat iemand te hore gekry het:

“Asseblief. Los Nando Frega waar hy is. Laat die mense rondom hom eers gek word. Ons sal eendag sy oorplasing reël. Teen

daardie tyd sal hy iets wil hê, en sal ons 'n beter kans hê om hom om te koop.”

Dus skryf ek aan oom Warren. Ek maak hom 'n aanbod. Ek vra hom vir 1 USD.

Maar voor enigiets anders herinner ek hom daaraan dat ek die seun is van 'n Gillette-Man wat veertig jaar aan die maatskappy gegee het. En dat ek self agtien jaar ingesit het.

Ek is nie 'n verbyganger nie. Ek kom van binne.

Omdat ek weet hy het baie ervaring met rowers en poskoetse, heg ek dokumente aan wat wys wat ek doen, hoe ek dit doen en watter resultate ek kry.

Geen praatjies nie. Bewyse.

Die brief het na sy Berkshire gegaan. Geen ontvangserkenning het ooit terugekom nie, maar dit maak skaars saak.

Binne tien minute het die web die PDF in die soekresultate vir sy naam geplaas. Dit is reguit by hom afgelewer.

Die web het nie posbodes nodig nie.

'n Ruk later skryf ek aan Pichai, die uitvoerende hoof van Google se moedermaatskappy.

Ek maak hom dieselfde aanbod van 1 USD, maar ek laat hom weet dat hy net vierde in die ry is.

En ek het die blink idee gehad om my brief aan oom Warren aan te heg. Net sodat hy verstaan daar is reeds 'n ry.

'n Paar dae later ontdek ek dat die twee mans mekaar ken. Ek ken nog nie hulle geskiedenis nie. Ek sal uitvind.

Op 1 Junie 2026 het Berkshire 'n belegging van \$10 miljard in Google se moedermaatskappy geformaliseer. Oom Warren het dit geseën: die idee was syne. Die web was die toekoms.

Die toekoms is semanties.

Die twee mans het ook telefonies gepraat. Vermoedelik oor my:

“Wat doen ons met hierdie Kalabriër wat elkeen van ons vir 'n dollar gevra het?”

Oom Warren sê hulle moet niks doen nie, laat dit afkoel. Maar intussen lees hy my brief. Dan lees hy dit weer.

Hy sien wat geskryf staan. En wat nie geskryf staan nie.

Die ongeskrewe deel is wat hom die meeste bekommer. Want wat nie geskryf staan nie, is die gebied wat reeds beset word.

Al jare lank preek hy vir Wall Street om maatskappye die kapitalisasie te gee wat hulle verdien. Om hulle nie bloot in myne te verander wat gestroop moet word nie, maar om hulle semantiese bates op te bou.

Die enigste bates wat bly staan. Alles anders val uitmekaar. Betekenis bly.

Maar hy het nog iets verstaan: die risiko vir semantiese kapitaal kan van enigiemand met 'n sleutelbord, 'n lessenaar en 'n storie kom. Niemand is immuun nie. Enigiemand.

Selfs 'n Kalabriër met 'n foon.

Hy erken dat die maatskappy wat die meeste blootgestel is, P&G is, en dat die Kalabriër een van die akteurs-outeurs is wat reeds sy semantiese gebied op die web beset. Want P&G leef van betekenis, nie net van produk nie.

Sy vriend Moeller, die uitvoerende hoof van P&G wat die vertroue van die aandeelhouders verdien het, het die toppos ná agt-en-dertig jaar by die maatskappy oorgedra. Nou is daar 'n nuwe uitvoerende hoof, 'n jonger, Indies-gebore bestuurder, met wie die gesprek ver voel.

'n Epogmakende verandering. 'n Gaping waar daar vroeër geluister is. 'n Vertroue wat nog nie by die aandeelhouders wortel geskiet het nie.

Deesdae doen sy ou raad aan beleggers weer aanlyn die rondte, en ek lees dit as 'n waarskuwing: koop deur die Vanguard-fonds.

'n Verwysingspunt vir die S&P 500, maar ook 'n P&G-aandeelhouer met 'n belang van byna 10 persent. As die aandeel ineens stort, moet Vanguard die verlies absorbeer sonder om te kan verkoop.

'n Waarskuwing vermom as raad, maar dit is 'n beskermende manewer.

Daarsonder sou die gevaar 'n finansiële ineensstorting wees wat erger is as San Francisco in Giannini se tyd.

Want wanneer semantiese vertroue ineens stort, stort alles saam daarmee in.

Maar met wat hy doen, bekragtig hy ook die werk van diegene wat, soos ek, aan semantiese kapitaal werk.

En net sodat ons mekaar verstaan: dit is nie soos om by Toyota te werk nie.

By Toyota optimaliseer jy die ketting.

Hier skryf jy dit oor.

Ferdinando
Reggio Calabria, 13 Oktober 2026