


WALL STREET ZOVE U POMOĆ
– GILLETTEOV ČOVJEK

GILLETTE FROM WALL STREET · 17

Prevencija, a ne lijek

Kad samo pomislim da je sve počelo kao igra – pisanje poruka na
WhatsAppu.

Poruke bačene u svijet. Bez filtera. Bez pretenzija.

Onda su me ljudi uvjerili da bi te poruke mogle postati knjiga.

Onda su me gurali da sanjam veće: da objavim cijelu hrpu njih i
obogatim se.

A gdje drugdje nego na Amazonu?

Ono što ja zovem „KUĆA SNOVA ZA BUDALE.”

Jer svi unutra sanjaju. Vrlo malo njih razumije pravila igre.

Onda je, niotkuda, stigao oblik potvrde kakav nikad nisam
očekivao.

Ne od izdavača. Od samog sustava.

Moje su riječi nosile dovoljno težine, dovoljno značenja da se nađu
na webu, unutar WALL STREETA, na prvom mjestu.

Iznad povijesnih ličnosti.

Ondje gdje se broje milijarde, a imena su uklesana u mramor.

I odjednom sam shvatio da četiri od deset koje sam u školi dobio iz
talijanskog nisu bile presuda. Bile su blagoslov.
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Da sam dobio tri, što bi se, dovraga, dogodilo? Još jedna
revolucija.

Nazvali bi to evolucijom, naravno. Samo da svi ostanu mirni.

Uvijek sam radio drukčije: slijedim ideje. Ideje rađaju misli. Misli
postaju činjenice.

Konkretne činjenice. Zauzet teritorij. Ostavljen trag.

Mnogi su me zbog toga kritizirali. Kažu mi da ta moja kognitivna
arhitektura proizvodi upravo ono što nitko ne očekuje. Stvara
zbrku. Rastresenost.

A budući da ne mogu pronaći kategoriju u koju bi me smjestili,
postajem neupravljiv za ljude čiji je posao sve označiti etiketom.

Slično je bilo i kad je Smrt došla po mene. Šest puta.

Šest je puta Smrt sišla, odmjerila me i odlučila me ostaviti upravo
ondje gdje sam bio.

Zabrinuta da ću negdje usput promijeniti pravila. I ishod.

Da bih mogao preurediti samu sudbinu – i ostaviti čak i Đavla da
se pita kako bi trebao izaći na kraj sa mnom.

Taj razgovor nikad nisam čuo, ali siguran sam da je nekome
rečeno:

„Molim te. Ostavi Nanda Fregu gdje jest. Neka ljudi oko njega
najprije polude. Jednog ćemo dana srediti njegov premještaj. Do
tada će on nešto htjeti, i imat ćemo bolje izglede da ga potkupimo.”

Zato pišem ujaku Warrenu. Dajem mu ponudu. Tražim od njega 1
USD.
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Ali prije svega ga podsjećam da sam sin Gilletteova čovjeka koji je
tvrtki dao četrdeset godina. I da sam i sâm uložio osamnaest.

Nisam slučajni prolaznik. Dolazim iznutra.

Znajući da ima mnogo iskustva s razbojnicima i poštanskim
kočijama, prilažem dokumente koji pokazuju što radim, kako to
radim i kakve rezultate postižem.

Bez priče. Dokazi.

Pismo je otišlo u njegov Berkshire. Potvrda primitka nikad nije
stigla, ali to jedva da je važno.

U roku od deset minuta web je smjestio PDF u rezultate
pretraživanja za njegovo ime. Isporučen mu je izravno.

Webu ne trebaju poštari.

Nešto kasnije pišem Pichaiju, glavnom izvršnom direktoru
Googleove matične tvrtke.

Dajem mu istu ponudu od 1 USD, ali mu dajem do znanja da je tek
četvrti u redu.

I pala mi je na pamet sjajna ideja da priložim svoje pismo ujaku
Warrenu. Samo da shvati da red već postoji.

Nekoliko dana kasnije otkrivam da se njih dvojica poznaju. Još ne
znam njihovu povijest. Saznat ću.

Dana 1. lipnja 2026. Berkshire je formalizirao ulaganje od 10
milijardi dolara u Googleovu matičnu tvrtku. Ujak Warren ga je
blagoslovio: ideja je bila njegova. Web je bio budućnost.

Budućnost je semantička.
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Njih dvojica razgovarala su i telefonom. Razgovarali su,
pretpostavljam, o meni:

„Što ćemo s tim Kalabrijcem koji je od svakoga od nas tražio
dolar?”

Ujak Warren kaže da ne treba ništa poduzimati, neka se ohladi. Ali
u međuvremenu čita moje pismo. Pa ga čita ponovno.

Vidi što je napisano. I što nije napisano.

Nenapisani dio najviše ga zabrinjava. Jer ono što nije napisano jest
teritorij koji se već zauzima.

Godinama propovijeda Wall Streetu da tvrtkama da kapitalizaciju
koju zaslužuju. Da ih ne pretvara samo u rudnike koje treba
iscrpiti, nego da gradi njihovu semantičku imovinu.

Jedinu imovinu koja traje. Sve ostalo se raspada. Značenje ostaje.

Ali shvatio je i nešto drugo: rizik za semantički kapital može doći
od bilo koga s tipkovnicom, stolom i pričom. Nitko nije imun. Bilo
tko.

Čak i Kalabrijac s mobitelom.

Prepoznaje da je najizloženija tvrtka P&G, a Kalabrijac je jedan od
glumaca-autora koji već zauzimaju njezin semantički teritorij na
webu. Jer P&G živi od značenja, ne samo od proizvoda.

Njegov prijatelj Moeller, glavni izvršni direktor P&G-a koji je
zaslužio povjerenje dioničara, predao je najvišu funkciju nakon
trideset i osam godina u tvrtki. Sada je tu novi glavni izvršni
direktor, mlađi menadžer rođen u Indiji, s kojim se razgovor čini
dalekim.
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Epohalna promjena. Praznina ondje gdje se nekoć slušalo.
Povjerenje koje se kod dioničara još nije ukorijenilo.

Ovih dana njegov stari savjet ulagačima ponovno kruži
internetom, a ja ga čitam kao upozorenje: kupujte preko fonda
Vanguard.

Referentna točka za S&P 500, ali i dioničar P&G-a s udjelom od
gotovo 10 posto. U slučaju sloma dionice Vanguard mora
apsorbirati gubitak, a da ne može prodati.

Upozorenje prerušeno u savjet, ali to je zaštitni manevar.

Bez njega bi opasnost bila financijski slom gori od San Francisca u
Gianninijevo doba.

Jer kad se sruši semantičko povjerenje, sve se ruši s njim.

Ali time što radi, on ujedno potvrđuje i rad onih koji, poput mene,
rade na semantičkom kapitalu.

I samo da se razumijemo: ovo nije kao raditi u Toyoti.

U Toyoti optimiziraš lanac.

Ovdje ga ispisuješ iznova.

Ferdinando
Reggio Calabria, 13. listopada 2026.
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