

WALL STREET CALLS FOR HELP

THE GILLETTE MAN

LEHMAN
1850 • 2008

BEAR STEARNS
1923 • 2008

WAMU
1889 • 2008

MERRILL
1914 • 2008



Prevention, Not a Cure

Ferdinando Frega

WALL STREET YAOMBA MSAADA — MWANAMUME WA GILLETTE

SEMANTIC REALITY 2026 · SHAREHOLDERS 09

Kinga, Si Tiba

Fikiria kwamba yote yalianza kama mchezo — kuandika jumbe kwenye WhatsApp.

Jumbe zilizorushwa tu huko nje. Bila kichujio. Bila majivuno.

Kisha watu wakanishawishi kuamini kwamba jumbe hizo zingeweza kuwa kitabu.

Kisha wakanisukuma niote ndoto kubwa zaidi: nichapishe rundo zima la vitabu hivyo na nitajirike.

Na wapi kwingine kama si Amazon?

Kile ninachokiita “NYUMBA YA NDOTO ZA WAPUMBAVU.”

Kwa sababu kila mtu humo ndani anaota. Ni wachache sana wanaoelewa sheria za mchezo.

Kisha, ghafla tu, ukaja uthibitisho ambao sikuwahi kuutarajia.

Si kutoka kwa mchapishaji. Kutoka kwa mfumo wenyewe.

Maneno yangu yalibeba uzito wa kutosha, maana ya kutosha, kutua kwenye wavuti, ndani ya WALL STREET, katika nafasi ya kwanza.

Juu ya watu wa kihistoria.

Pale, ambapo mabilioni ndiyo yanayohesabika na majina yamechongwa kwenye marumaru.

Na ghafla nikaelewa kwamba alama nne kati ya kumi nilizopata katika Kiitaliano shuleni hazikuwa hukumu. Zilikuwa baraka.

Kama ningepata tatu, kungetokea nini, shetani? Mapinduzi mengine.

Wangeyaita mageuzi, bila shaka. Ili tu kila mtu abaki mtulivu.

Siku zote nimefanya kazi kwa namna tofauti: ninafuata mawazo. Mawazo huzaa fikra. Fikra huwa mambo halisi.

Mambo halisi yanayoshikika. Eneo lililotwaliwa. Alama iliyoachwa nyuma.

Watu wengi wamenikosoa kwa hilo. Wananiambia kwamba usanifu huu wangu wa kiakili huzalisha hasa kile ambacho hakuna anayekitarajia. Huleta mkanganyiko. Usumbufu.

Na kwa sababu hawawezi kupata kundi la kuniweka, ninakuwa mtu asiyedhibitika kwa watu ambao kazi yao ni kuweka lebo kila kitu.

Ilikuwa vivyo hivyo Kifo kilipokuja kunichukua. Mara sita.

Mara sita Kifo kilishuka, kikanitazama vizuri, na kikaamua kuniacha pale pale nilipokuwa.

Kikiwa na wasiwasi kwamba, mahali fulani njiani, ningebadilisha sheria. Na matokeo.

Kwamba ningeweza kupanga upya majaliwa yenyewe — na kumwacha hata Ibilisi akijiuliza alitakiwa kunidhibiti vipi.

Sikuwahi kusikia mazungumzo hayo, lakini nina hakika kuna mtu aliambiwa:

“Tafadhali. Mwache Nando Frega pale alipo. Waache watu wanaomzunguka wapagawe kwanza. Tutapanga uhamisho wake siku moja. Wakati huo atakuwa anataka kitu, na tutakuwa na nafasi nzuri zaidi ya kumnunua.”

Kwa hiyo, ninamwandikia Mjomba Warren. Ninampa ofa. Ninamwomba 1 USD.

Lakini kabla ya jambo lingine lolote, ninamkumbusha kwamba mimi ni mwana wa Mwanamume wa Gillette aliyeipa kampuni miaka arobaini. Na kwamba mimi mwenyewe niliitumikia miaka kumi na minane.

Mimi si mpita njia. Ninatoka ndani.

Nikijua kwamba ana uzoefu mwingi na majambazi na magari ya farasi, ninaambatisha nyaraka zinazoonyesha ninachofanya, ninavyokifanya, na matokeo ninayoyapata.

Bila maneno matupu. Ushahidi.

Barua ilienda kwa Berkshire yake. Hakuna uthibitisho wa kupokelewa uliowahi kurudi, lakini hilo halina umuhimu sana.

Ndani ya dakika kumi, wavuti iliweka PDF katika matokeo ya utafutaji wa jina lake. Ilimfikia moja kwa moja.

Wavuti haihitaji wabeba barua.

Muda fulani baadaye, ninamwandikia Pichai, Mkurugenzi Mtendaji wa kampuni mama ya Google.

Ninampa ofa ileile ya 1 USD, lakini ninamjulisha kwamba yeye ni wa nne tu katika foleni.

Na nilipata wazo zuri la kuambatisha barua yangu kwa Mjomba Warren. Ili tu aelewe kwamba tayari kuna foleni.

Siku chache baadaye, ninagundua kwamba wanaume hao wawili wanafahamiana. Bado sijui historia yao. Nitaijua.

Tarehe 1 Juni 2026, Berkshire ilirasimisha uwekezaji wa dola bilioni 10 katika kampuni mama ya Google. Mjomba Warren aliubariki: wazo lilikuwa lake. Wavuti ilikuwa ndiyo mustakabali.

Mustakabali ni wa kisemantiki.

Wanaume hao wawili pia walizungumza kwa simu. Walizungumza, inavyoelekea, kunihusu mimi:

“Tufanye nini kuhusu huyu Mkalabria aliyemwomba kila mmoja wetu dola moja?”

Mjomba Warren anasema wasifanye chochote, waache lipoe. Lakini wakati huohuo, anaisoma barua yangu. Kisha anaisoma tena.

Anaona kilichoandikwa. Na kisichoandikwa.

Sehemu isiyoandikwa ndiyo inayomtia wasiwasi zaidi. Kwa sababu kisichoandikwa ni eneo ambalo tayari linatwaliwa.

Kwa miaka mingi amekuwa akihubiria Wall Street izipe kampuni thamani ya mtaji zinayostahili. Si kuzigeuza tu kuwa migodi ya kuchimbwa hadi ikauke, bali kujenga rasilimali zao za kisemantiki.

Rasilimali pekee zinazodumu. Kila kitu kingine husambaratika. Maana hubaki.

Lakini ameelewa jambo lingine: hatari kwa mtaji wa kisemantiki inaweza kutoka kwa yeyote mwenye kibodi, meza, na hadithi. Hakuna aliye salama. Yeyote.

Hata Mkalabria mwenye simu.

Anatambua kwamba kampuni iliyo hatarini zaidi ni P&G, na kwamba Mkalabria ni mmoja wa waigizaji-waandishi ambao tayari wanatwaa eneo lake la kisemantiki kwenye wavuti. Kwa sababu P&G huishi kwa maana, si kwa bidhaa tu.

Rafiki yake Moeller, Mkurugenzi Mtendaji wa P&G aliyekuwa amejipatia imani ya wanahisa, alikabidhi kazi ya juu kabisa baada ya miaka thelathini na minane na kampuni. Sasa kuna Mkurugenzi Mtendaji mpya, mtendaji kijana zaidi aliyezaliwa India, ambaye mazungumzo naye yanahisiwa kuwa ya mbali.

Mabadiliko ya kihistoria. Pengo pale ambapo zamani palikuwa na usikivu. Imani ambayo bado haijaota mizizi kwa wanahisa.

Siku hizi ushauri wake wa zamani kwa wawekezaji unarudi tena mtandaoni, nami ninausoma kama onyo: nunueni kupitia mfuko wa Vanguard.

Kigezo cha S&P 500, lakini pia mwanahisa wa P&G mwenye karibu asilimia 10 ya hisa. Hisa zikiporomoka, Vanguard lazima ibebe hasara bila kuweza kuuza.

Onyo lililovishwa kama ushauri, lakini ni mbinu ya kujikinga.

Bila hilo, hatari ingekuwa anguko la kifedha baya kuliko la San Francisco wakati wa Giannini.

Kwa sababu imani ya kisemantiki inapoporomoka, kila kitu huporomoka pamoja nayo.

Lakini katika anachokifanya, pia anathibitisha kazi ya wale ambao, kama mimi, wanafanya kazi juu ya mtaji wa kisemantiki.

Na ili tuelewane tu: hii si kama kufanya kazi Toyota.

Huko Toyota, unaboresha mnyororo.

Hapa, unauandika upya.

Ferdinando
Reggio Calabria, 13 Oktoba 2026