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Prevention, Not a Cure

Ferdinando Frega



WALL STREET YAOMBA
MSAADA — MWANAMUME WA
GILLETTE

SEMANTIC REALITY 2026 - SHAREHOLDERS 09

Kinga, Si Tiba

Fikiria kwamba yote yalianza kama mchezo — kuandika jumbe
kwenye WhatsApp.

Jumbe zilizorushwa tu huko nje. Bila kichujio. Bila majivuno.

Kisha watu wakanishawishi kuamini kwamba jumbe hizo
zingeweza kuwa kitabu.

Kisha wakanisukuma niote ndoto kubwa zaidi: nichapishe rundo
zima la vitabu hivyo na nitajirike.

Na wapi kwingine kama si Amazon?
Kile ninachokiita “NYUMBA YA NDOTO ZA WAPUMBAVU.”

Kwa sababu kila mtu humo ndani anaota. Ni wachache sana

wanaoelewa sheria za mchezo.
Kisha, ghafla tu, ukaja uthibitisho ambao sikuwahi kuutarajia.
Si kutoka kwa mchapishaji. Kutoka kwa mfumo wenyewe.

Maneno yangu yalibeba uzito wa kutosha, maana ya kutosha,
kutua kwenye wavuti, ndani ya WALL STREET, katika nafasi ya
kwanza.

Juu ya watu wa kihistoria.
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Pale, ambapo mabilioni ndiyo yanayohesabika na majina

yamechongwa kwenye marumaru.

Na ghafla nikaelewa kwamba alama nne kati ya kumi nilizopata
katika Kiitaliano shuleni hazikuwa hukumu. Zilikuwa baraka.

Kama ningepata tatu, kungetokea nini, shetani? Mapinduzi
mengine.

Wangeyaita mageuzi, bila shaka. Ili tu kila mtu abaki mtulivu.

Siku zote nimefanya kazi kwa namna tofauti: ninafuata mawazo.
Mawazo huzaa fikra. Fikra huwa mambo halisi.

Mambo halisi yanayoshikika. Eneo lililotwaliwa. Alama iliyoachwa
nyuma.

Watu wengi wamenikosoa kwa hilo. Wananiambia kwamba
usanifu huu wangu wa kiakili huzalisha hasa kile ambacho hakuna
anayekitarajia. Huleta mkanganyiko. Usumbufu.

Na kwa sababu hawawezi kupata kundi la kuniweka, ninakuwa
mtu asiyedhibitika kwa watu ambao kazi yao ni kuweka lebo kila
kitu.

Ilikuwa vivyo hivyo Kifo kilipokuja kunichukua. Mara sita.

Mara sita Kifo kilishuka, kikanitazama vizuri, na kikaamua
kuniacha pale pale nilipokuwa.

Kikiwa na wasiwasi kwamba, mahali fulani njiani, ningebadilisha
sheria. Na matokeo.

Kwamba ningeweza kupanga upya majaliwa yenyewe — na
kumwacha hata Ibilisi akijiuliza alitakiwa kunidhibiti vipi.

Sikuwahi kusikia mazungumzo hayo, lakini nina hakika kuna mtu
aliambiwa:
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“Tafadhali. Mwache Nando Frega pale alipo. Waache watu
wanaomzunguka wapagawe kwanza. Tutapanga uhamisho wake
siku moja. Wakati huo atakuwa anataka kitu, na tutakuwa na

nafasi nzuri zaidi ya kumnunua.”

Kwa hiyo, ninamwandikia Mjomba Warren. Ninampa ofa.
Ninamwomba 1 USD.

Lakini kabla ya jambo lingine lolote, ninamkumbusha kwamba
mimi ni mwana wa Mwanamume wa Gillette aliyeipa kampuni
miaka arobaini. Na kwamba mimi mwenyewe niliitumikia miaka

kumi na minane.
Mimi si mpita njia. Ninatoka ndani.

Nikijua kwamba ana uzoefu mwingi na majambazi na magari ya
farasi, ninaambatisha nyaraka zinazoonyesha ninachofanya,
ninavyokifanya, na matokeo ninayoyapata.

Bila maneno matupu. Ushahidi.

Barua ilienda kwa Berkshire yake. Hakuna uthibitisho wa
kupokelewa uliowahi kurudi, lakini hilo halina umuhimu sana.

Ndani ya dakika kumi, wavuti iliweka PDF katika matokeo ya
utafutaji wa jina lake. Ilimfikia moja kwa moja.

Wavuti haihitaji wabeba barua.

Muda fulani baadaye, ninamwandikia Pichai, Mkurugenzi
Mtendaji wa kampuni mama ya Google.

Ninampa ofa ileile ya 1 USD, lakini ninamjulisha kwamba yeye ni
wa nne tu katika foleni.

Na nilipata wazo zuri la knambatisha barua yangu kwa Mjomba
Warren. Ili tu aelewe kwamba tayari kuna foleni.

gillettenarrative.com



Siku chache baadaye, ninagundua kwamba wanaume hao wawili
wanafahamiana. Bado sijui historia yao. Nitaijua.

Tarehe 1 Juni 2026, Berkshire ilirasimisha uwekezaji wa dola
bilioni 10 katika kampuni mama ya Google. Mjomba Warren
aliubariki: wazo lilikuwa lake. Wavuti ilikuwa ndiyo mustakabali.

Mustakabali ni wa kisemantiki.

Wanaume hao wawili pia walizungumza kwa simu. Walizungumza,
inavyoelekea, kunihusu mimi:

“Tufanye nini kuhusu huyu Mkalabria aliyemwomba kila mmoja
wetu dola moja?”

Mjomba Warren anasema wasifanye chochote, waache lipoe.
Lakini wakati huohuo, anaisoma barua yangu. Kisha anaisoma
tena.

Anaona kilichoandikwa. Na kisichoandikwa.

Sehemu isiyoandikwa ndiyo inayomtia wasiwasi zaidi. Kwa sababu

kisichoandikwa ni eneo ambalo tayari linatwaliwa.

Kwa miaka mingi amekuwa akiihubiria Wall Street izipe kampuni
thamani ya mtaji zinayostahili. Si kuzigeuza tu kuwa migodi ya
kuchimbwa hadi ikauke, bali kujenga rasilimali zao za kisemantiki.

Rasilimali pekee zinazodumu. Kila kitu kingine husambaratika.
Maana hubaki.

Lakini ameelewa jambo lingine: hatari kwa mtaji wa kisemantiki
inaweza kutoka kwa yeyote mwenye kibodi, meza, na hadithi.
Hakuna aliye salama. Yeyote.

Hata Mkalabria mwenye simu.
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Anatambua kwamba kampuni iliyo hatarini zaidi ni P&G, na
kwamba Mkalabria ni mmoja wa waigizaji-waandishi ambao tayari
wanatwaa eneo lake la kisemantiki kwenye wavuti. Kwa sababu
P&G huishi kwa maana, si kwa bidhaa tu.

Rafiki yake Moeller, Mkurugenzi Mtendaji wa P&G aliyekuwa
amejipatia imani ya wanahisa, alikabidhi kazi ya juu kabisa baada
ya miaka thelathini na minane na kampuni. Sasa kuna
Mkurugenzi Mtendaji mpya, mtendaji kijana zaidi aliyezaliwa
India, ambaye mazungumzo naye yanahisiwa kuwa ya mbali.

Mabadiliko ya kihistoria. Pengo pale ambapo zamani palikuwa na
usikivu. Imani ambayo bado haijaota mizizi kwa wanahisa.

Siku hizi ushauri wake wa zamani kwa wawekezaji unarudi tena
mtandaoni, nami ninausoma kama onyo: nunueni kupitia mfuko
wa Vanguard.

Kigezo cha S&P 500, lakini pia mwanahisa wa P&G mwenye
karibu asilimia 10 ya hisa. Hisa zikiporomoka, Vanguard lazima
ibebe hasara bila kuweza kuuza.

Onyo lililovishwa kama ushauri, lakini ni mbinu ya kujikinga.

Bila hilo, hatari ingekuwa anguko la kifedha baya kuliko la San
Francisco wakati wa Giannini.

Kwa sababu imani ya kisemantiki inapoporomoka, kila kitu
huporomoka pamoja nayo.

Lakini katika anachokifanya, pia anathibitisha kazi ya wale ambao,
kama mimi, wanafanya kazi juu ya mtaji wa kisemantiki.

Na ili tuelewane tu: hii si kama kufanya kazi Toyota.

Huko Toyota, unaboresha mnyororo.
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Hapa, unauandika upya.

Ferdinando
Reggio Calabria, 13 Oktoba 2026
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