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தடுப்பு, சிகிச்சை அல்ல

எல்லாமே ஒரு விளையாட்டாகத் தொடங்கியது என்று
நினைத்துப் பாருங்கள்  — WhatsApp-இல்  செய்திகள்
எழுதுவது.

சும்மா வீசியெறிந்த செய்திகள். வடிகட்டி இல்லை.
பாசாங்கு இல்லை.

பிறகு அந்தச் செய்திகள்  ஒரு புத்தகமாக முடியும் என்று
மக்கள்  என் னை நம்பவைத்தார்கள்.

பிறகு இன்னும் பெரிதாகக் கனவு காணச் சொல்லித்
தள்ளினார்கள் : அவற்றில்  ஒரு குவியலையே
வெளியிட்டுப் பணக்காரனாகிவிடு.

அதுவும் Amazon-ஐத் தவிர வேறு எங்கே?

நான்  அதை “முட்டாள்களின்  கனவு இல்லம்” என்று
அழைக்கிறேன் .

ஏனென் றால்  அங்கே உள்ள எல்லோரும் கனவு
காண் கிறார்கள். விளையாட்டின்  விதிகளைப்
புரிந்தவர்கள்  மிகச் சிலரே.

பிறகு, எங்கிருந்தோ, நான்  ஒருபோதும் எதிர்பார்க்காத
ஓர் அங்கீகாரம் வந்தது.

ஒரு பதிப்பாளரிடமிருந்து அல்ல. அமைப்பிடமிருந்தே.
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என்  சொற்களுக்குப் போதுமான எடை இருந்தது,
போதுமான பொருள்  இருந்தது; அவை வலையில், WALL
STREET-இன்  உள்ளே, முதல் இடத்தில்  போய்  அமர்ந்தன.

வரலாற்று நாயகர்களுக்கும் மேலே.

அங்கே, பில்லியன் கள்  கணக்கில்  வரும் இடத்தில் ,
பெயர்கள்  பளிங்கில்  செதுக்கப்பட்ட இடத்தில் .

அப்போதுதான்  திடீரென்று புரிந்தது: பள்ளியில்
இத்தாலிய மொழியில் நான்  வாங்கிய பத்துக்கு நான் கு
ஒரு தண் டனை அல்ல. அது ஓர் ஆசீர்வாதம்.

மூன்று வாங்கியிருந்தால் , மண் ணாங்கட்டி, என் ன
நடந்திருக்கும்? இன் னொரு புரட்சி.

நிச்சயமாக, அதைப் பரிணாமம் என்றுதான்
அழைத்திருப்பார்கள். எல்லோரையும் அமைதியாக
வைத்திருப்பதற்காக மட்டும்.

நான்  எப்போதுமே வேறு விதமாக வேலை
செய்திருக்கிறேன் : நான்  யோசனைகளைப்
பின் தொடர்கிறேன் . யோசனைகள்  எண் ணங்களை
உருவாக்குகின் றன. எண் ணங்கள்
உண் மைகளாகின் றன.

கண் கூடான உண் மைகள். கைப்பற்றிய நிலப்பரப்பு.
விட்டுச்சென் ற ஒரு தடம்.

இதற்காக நிறையப் பேர் என் னை
விமர்சித்திருக்கிறார்கள். என்னுடைய இந்த அறிவுக்
கட்டமைப்பு யாரும் எதிர்பார்க்காததையே
துல்லியமாக உருவாக்குகிறது என் கிறார்கள். அது
குழப்பத்தை உண் டாக்குகிறது. கவனச்சிதறலை.
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என் னை வைக்க ஒரு வகைப்பிரிவை அவர்களால்
கண் டுபிடிக்க முடியாததால் , எல்லாவற்றுக்கும்
முத்திரை குத்துவதையே வேலையாகக்
கொண் டவர்களுக்கு நான்  கையாள
முடியாதவனாகிறேன் .

மரணம் என் னை அழைத்துச்செல்ல வந்தபோதும்
கிட்டத்தட்ட இப்படித்தான் . ஆறு முறை.

ஆறு முறை மரணம் இறங்கி வந்தது, என் னை மேலும்
கீழும் பார்த்தது, நான்  இருந்த இடத்திலேயே என் னை
விட்டுவிட முடிவு செய்தது.

வழியில் எங்காவது நான்  விதிகளை
மாற்றிவிடுவேனோ என் ற கவலையில். முடிவையும்.

விதியையே நான்  மாற்றி அடுக்கிவிடக்கூடும் என்று —
சாத்தானையே என் னை எப்படிச் சமாளிப்பது என்று
யோசிக்க வைத்துவிடக்கூடும் என்று.

அந்த உரையாடலை நான்  ஒருபோதும் கேட்கவில்லை,
ஆனால் யாரிடமோ இப்படிச் சொல்லப்பட்டது என்று
எனக்கு உறுதியாகத் தெரியும் :

“தயவுசெய்து. Nando Frega-வை அவன்  இருக்கும்
இடத்திலேயே விட்டுவிடுங்கள். முதலில் அவனைச்
சுற்றியிருப்பவர்கள்  பைத்தியமாகட்டும். ஒருநாள்
அவனுடைய இடமாற்றத்தை ஏற்பாடு செய்வோம்.
அதற்குள்  அவனுக்கு ஏதாவது வேண் டியிருக்கும் ,
அப்போது அவனை விலைக்கு வாங்க நமக்கு நல்ல
வாய்ப்பு இருக்கும்.”

ஆகவே, Warren மாமாவுக்கு எழுதுகிறேன் . அவருக்கு ஒரு
வாய்ப்பை முன் வைக்கிறேன் . அவரிடம் 1 USD
கேட்கிறேன் .
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ஆனால் எல்லாவற்றுக்கும் முன் பு, நிறுவனத்துக்கு
நாற்பது ஆண் டுகள்  கொடுத்த ஒரு Gillette மனிதரின்
மகன்  நான்  என் பதை அவருக்கு நினைவூட்டுகிறேன் .
நானே பதினெட்டு ஆண் டுகள்  கொடுத்தேன்
என் பதையும்.

நான்  வழிப்போக்கன்  அல்ல. உள்ளிருந்து வருகிறேன் .

கொள்ளையர்களிடமும் குதிரை வண் டிகளிடமும்
அவருக்கு நிறைய அனுபவம் உண் டு என்று தெரிந்து,
நான்  என் ன செய்கிறேன் , எப்படிச் செய்கிறேன் , என் ன
முடிவுகள்  கிடைக்கின் றன என் பதைக் காட்டும்
ஆவணங்களை இணைக்கிறேன் .

பேச்சு இல்லை. சான்றுகள்.

கடிதம் அவருடைய Berkshire-க்குப் போனது. எந்தப்
பதிலும் திரும்பி வரவில்லை, ஆனால் அது பெரிய
விஷயமில்லை.

பத்து நிமிடங்களுக்குள், வலை அந்த PDF-ஐ அவருடைய
பெயருக்கான தேடல்  முடிவுகளில்  வைத்திருந்தது. அது
நேராக அவரிடமே சேர்ந்தது.

வலைக்குத் தபால்காரர்கள்  தேவையில்லை.

சில காலம் கழித்து, Google-இன்  தாய்  நிறுவனத்தின்  CEO
ஆன Pichai-க்கு எழுதுகிறேன் .

அவருக்கும் அதே 1 USD வாய்ப்பை முன் வைக்கிறேன் ,
ஆனால் வரிசையில் அவர் நான் காவது மட்டுமே
என் பதைத் தெரியப்படுத்துகிறேன் .

Warren மாமாவுக்கு நான்  எழுதிய கடிதத்தையும்
இணைக்கும் அருமையான யோசனை எனக்கு வந்தது.
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ஏற்கெனவே ஒரு வரிசை இருக்கிறது என்று அவர்
புரிந்துகொள்வதற்காக மட்டும்.

சில நாட்கள்  கழித்து, அந்த இருவருக்கும்
ஒருவரையொருவர் தெரியும் என்று
கண் டுபிடிக்கிறேன் . அவர்களுடைய கடந்த காலம்
இன்னும் எனக்குத் தெரியாது. கண் டுபிடிப்பேன் .

1 ஜூன்  2026 அன்று, Google-இன்  தாய்  நிறுவனத்தில்  $10
பில்லியன்  முதலீட்டை Berkshire முறைப்படுத்தியது.
Warren மாமா அதை ஆசீர்வதித்தார்: யோசனை
அவருடையதுதான் . வலையே எதிர்காலம்.

எதிர்காலம் சொற்பொருள்  சார்ந்தது.

அந்த இருவரும் தொலைபேசியிலும் பேசினார்கள்.
பேசியது பெரும்பாலும் என் னைப் பற்றித்தான் :

“நம்  ஒவ்வொருவரிடமும் ஒரு டாலர் கேட்ட இந்த
Calabria-க்காரனை என் ன செய்வது?”

ஒன்றும் செய்ய வேண் டாம் , ஆறவிடுங்கள்  என் கிறார்
Warren மாமா. ஆனால் இதற்கிடையில், அவர் என்
கடிதத்தைப் படிக்கிறார். பிறகு மீண் டும் படிக்கிறார்.

எழுதப்பட்டதைப் பார்க்கிறார். எழுதப்படாததையும்.

எழுதப்படாத பகுதிதான்  அவரை மிகவும்
கவலைப்படுத்துகிறது. ஏனென் றால்  எழுதப்படாதது
என் பது ஏற்கெனவே
கைப்பற்றப்பட்டுக்கொண் டிருக்கும் நிலப்பரப்பு.

நிறுவனங்களுக்கு அவை தகுதியான மூலதன
மதிப்பைக் கொடுங்கள்  என்று பல ஆண் டுகளாக அவர்
Wall Street-க்குப் போதித்து வருகிறார். அவற்றைச்
சுரண் டித் தீர்க்கும் சுரங்கங்களாக மட்டும் ஆக்காமல் ,
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அவற்றின்  சொற்பொருள்  சொத்துகளைக்
கட்டியெழுப்புங்கள்  என்று.

நிலைத்து நிற்கும் ஒரே சொத்துகள். மற்றவை எல்லாம்
சிதைந்துபோகின் றன. பொருள்  நிலைக்கிறது.

ஆனால் அவர் இன் னொன் றையும்
புரிந்துகொண் டிருக்கிறார்: சொற்பொருள்
மூலதனத்துக்கான ஆபத்து ஒரு விசைப்பலகையும்,
ஒரு மேசையும், ஒரு கதையும் உள்ள யாரிடமிருந்தும்
வரலாம். யாருக்கும் விலக்கு இல்லை. யாராக
இருந்தாலும்.

ஒரு தொலைபேசியுடன்  இருக்கும் ஒரு Calabria-
க்காரனிடமிருந்தும் கூட.

மிக அதிக ஆபத்தில்  இருக்கும் நிறுவனம் P&G
என் பதையும், வலையில் அதன்  சொற்பொருள்
நிலப்பரப்பை ஏற்கெனவே
கைப்பற்றிக்கொண் டிருக்கும் நடிகர்-எழுத்தாளர்களில்
அந்த Calabria-க்காரனும் ஒருவன்  என் பதையும் அவர்
ஏற்றுக்கொள்கிறார். ஏனென் றால்  P&G பொருளால்
வாழ்கிறது, தயாரிப்பால்  மட்டும் அல்ல.

பங்குதாரர்களின்  நம்பிக்கையைப் பெற்றிருந்த P&G
CEO-வான அவருடைய நண் பர் Moeller, நிறுவனத்தில்
முப்பத்தெட்டு ஆண் டுகளுக்குப் பிறகு உயர்பதவியை
ஒப்படைத்தார். இப்போது ஒரு புதிய CEO இருக்கிறார்,
இந்தியாவில் பிறந்த, இளைய நிர்வாகி; அவருடனான
உரையாடல் தொலைவில் இருப்பதுபோல்
தோன்றுகிறது.

ஒரு யுக மாற்றம். முன் பு செவிசாய்த்தல்  இருந்த
இடத்தில்  ஒரு இடைவெளி. பங்குதாரர்களிடம் இன்னும்
வேரூன் றாத ஒரு நம்பிக்கை.
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இந்த நாட்களில்  முதலீட்டாளர்களுக்கு அவர் கொடுத்த
பழைய ஆலோசனை மீண் டும் இணையத்தில்
சுற்றுகிறது, நான்  அதை ஓர் எச்சரிக்கையாகப்
படிக்கிறேன் : Vanguard நிதியின்  வழியாக வாங்குங்கள்.

S&P 500-க்கான ஒரு அளவுகோல் , ஆனால் கிட்டத்தட்ட 10
சதவீதப் பங்குடன்  P&G-இன்  பங்குதாரரும் கூட. பங்கு
விலை சரிந்தால் , விற்க முடியாமலேயே Vanguard
இழப்பைத் தாங்கிக்கொள்ள வேண் டும்.

ஆலோசனை வேடமிட்ட ஓர் எச்சரிக்கை, ஆனால்
உண் மையில் அது ஒரு பாதுகாப்பு நகர்வு.

அது இல்லாவிட்டால் , Giannini காலத்து சான்
பிரான் சிஸ் கோவைவிட மோசமான ஒரு நிதிச்
சரிவுதான்  ஆபத்து.

ஏனென் றால்  சொற்பொருள்  நம்பிக்கை சரியும்போது,
அதனுடன்  எல்லாமே சரிகிறது.

ஆனால் அவர் செய்வதன்  மூலம், என் னைப்போல்
சொற்பொருள்  மூலதனத்தில்  வேலை செய்பவர்களின்
பணியையும் அவர் அங்கீகரிக்கிறார்.

நாம்  ஒருவரையொருவர் புரிந்துகொள்வதற்காகச்
சொல் கிறேன் : இது Toyota-வில்  வேலை செய்வது
போன் றது அல்ல.

Toyota-வில் , சங்கிலியை மேம்படுத்துகிறீர்கள்.

இங்கே, அதை மீண் டும் எழுதுகிறீர்கள்.

Ferdinando
Reggio Calabria, 13 அக்டோபர் 2026
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