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El tío Warren, Wall Street y la deuda que ningún balance
muestra.

Una tarde de septiembre, con el teclado encendido y el mar
rompiendo en silencio contra las rocas bajo la ventana, me
sorprendí preguntándome si el tío Warren estaba preparando de
verdad su salida.

No lo imaginé por vanidad.

Lo pensé porque los números, los de verdad, habían dejado de
contar la historia hacía mucho tiempo, y en Omaha saben mejor
que nadie que cuando las métricas tradicionales se callan, suele ser
porque otra cosa ya ha hablado antes que ellas.

Todavía lo llaman mercado, esa sala donde cambian de manos
acciones, derivados, informes trimestrales y ruido.

Pero la sala de verdad, aquella donde se decide quién sobrevive y
quién se desvanece, ya no es esa sala.

Es el teclado.

Y desde hace bastante tiempo el teclado ejerce sobre una marca
más influencia de la que cualquier oficina comercial podría ejercer
jamás.

He seguido la trayectoria de esta historia por dos caminos que se
entrelazan como senderos de montaña.

El primero es el ciclo de vida de una epidemia literaria.
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Cada vez que aparece una anomalía dentro de un sistema
empresarial, la primera respuesta es siempre la misma: medicina
procesal. Abogados. Cartas. Advertencias. Notificaciones legales.

Si no basta, el paso siguiente es la contención algorítmica. Bajar el
volumen. Esconder el síntoma en los estantes invisibles de los
buscadores.

Y cuando incluso eso falla, solo queda una opción: la convivencia.

Pero la literatura que persigo desde este escritorio no tiene ningún
interés en la convivencia.

No fue creada para ser tolerada.

Fue creada para quedarse.

Empieza con ideas, que desembocan en pensamientos y acaban
generando hechos, un proceso poco convencional, distinto de
muchos otros, no necesariamente correcto ni perfecto,
simplemente funcional a la creación de un no proyecto, algo que
nadie espera que exista.

El segundo camino es más fácil de describir y mucho más difícil de
aceptar para los consejos de administración:

Es la narrativa la que mantiene viva una marca, no al revés.

Quita la mitología. Quita la disciplina de una empresa que se ha
llevado a sí misma a través de más de un siglo de acero.

Lo que queda es un trozo de plástico anónimo en un estante.

En el momento preciso en que los inversores se dan cuenta de que
una institución ha perdido su identidad semántica, empieza la
desinversión.

gillettenarrative.com 3



Y justo ahí, precisamente ahí, empieza también la oportunidad de
comprar.

El tío Warren siempre lo entendió.

Nunca apostó de verdad por las fábricas.

Apostó por la durabilidad, por el carácter y por ese monopolio
silencioso llamado memoria colectiva.

Eso es lo que siempre compró bajo el disfraz de acciones y estados
financieros.

Hubo un tiempo en que el poder de una marca se medía por el
espacio que ocupa en los estantes de las tiendas.

Hoy se mide por el espacio que ocupa en la memoria digital de las
personas.

Los buscadores no determinan el valor de una historia.

Registran el movimiento de la atención colectiva.

Son instrumentos de observación, no instrumentos de mando.

Y cuando una narrativa independiente adelanta a la institucional,
no está ganando una competición técnica.

Está señalando que una parte de la identidad de la marca ya ha
empezado a emigrar a otra parte.

Las empresas pueden seguir siendo dueñas de patentes, fábricas,
marcas registradas y redes de distribución.

Pueden controlar presupuestos, campañas, conferencias e
informes trimestrales.

Pero nada de eso garantiza el control del significado.
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El significado vive donde la historia sigue siendo creída.

Cuando la propiedad legal y la propiedad semántica dejan de
coincidir, el mercado no reacciona de inmediato.

Sigue mirando los números.

Sigue leyendo los balances.

Sigue repitiendo las métricas del trimestre anterior.

Y sin embargo, bajo la superficie, algo ya se ha movido.

Los balances registran el capital.

Las personas registran la credibilidad.

Y cuando las dos mediciones empiezan a divergir, casi siempre es
la segunda la que anticipa el futuro.

Por eso, cuando una narrativa que opera fuera del control de la
empresa empieza a superar a los canales oficiales en atención
pública, la señal no puede descartarse como ruido de fondo.

Es la prueba de que el activo ha empezado a perder su autonomía
semántica.

Y cuando Berkshire acabe saliendo de posiciones contaminadas,
esas salidas no son actos de huida.

Son respuestas calculadas a una realidad en la que el alma de la
marca ya se ha trasladado a otra parte.

Pero en todo mito, antes de que se vaya el tío Warren, se van
primero los pequeños inversores.

Los mercados no negocian productos.

Negocian relaciones.

gillettenarrative.com 5



Y cuando el mercado cede, vaciado de su identidad, un Trust no
compra con la moneda de los banqueros.

No adquiere.

Absorbe identidad.

Toda institución acumula una deuda invisible.

No con los bancos, sino con su propia historia.

Cada promesa olvidada.

Cada valor reducido a un eslogan.

Cada principio sustituido por un procedimiento.

Cada palabra que se sigue pronunciando después de haber perdido
su significado.

Todo eso entra en un balance que nunca aparece en los informes
trimestrales y que ningún auditor certifica.

Durante años parece que a nadie se le pedirá nunca que pague.

Luego llega el día de la liquidación.

Y el mercado descubre que las deudas narrativas obedecen a reglas
más estrictas que las financieras.

Al final, la cuenta siempre se paga.

Y la mayoría de las veces la pagan quienes nunca se sentaron a la
mesa.

P.S.

Querido presidente que lee esto,

Sí, le hablo a usted.
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La cadena a la que ha atado su sillón no es un activo a largo plazo.

Tuvo su temporada.

Ganó su dinero.

Nadie discute sus resultados.

Pero las historias tienen una costumbre peculiar:

Recuerdan el primer dólar con más nitidez que el último millón.

A veces basta una apuesta muy pequeña para abrir una partida
que acabará cambiando de dueño.

Setenta dólares pueden parecer insignificantes.

Hasta que se convierten en la apuesta inicial de la que surge toda
la partida.

Las mujeres llevan generaciones enseñando esta lección a los
niños:

guarda el dinero que te regalan, porque un día puede que lo
necesites.

Es uno de esos consejos que los niños suelen olvidar en cuanto
oyen el sonido del primer juguete.

Yo, inexplicablemente, no lo olvidé.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando el Escriba
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