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Oom Warren, Wall Street en de schuld die geen balans laat zien.

Op een septemberavond, met mijn toetsenbord verlicht en de zee
die zacht op de rotsen onder het raam brak, vroeg ik me af of oom
Warren echt zijn vertrek aan het voorbereiden was.

Ik verzon het niet uit ijdelheid.

Ik dacht het omdat de cijfers, de echte, al lang waren opgehouden
het verhaal te vertellen, en in Omaha weten ze beter dan wie ook
dat wanneer de traditionele maatstaven zwijgen, dat meestal is
omdat iets anders al vóór hen heeft gesproken.

Ze noemen het nog steeds een markt, die zaal waar aandelen,
derivaten, kwartaalcijfers en lawaai van eigenaar wisselen.

Maar de echte zaal, die waar wordt beslist wie overleeft en wie
vervaagt, is niet langer die zaal.

Het is het toetsenbord.

En al geruime tijd oefent het toetsenbord meer invloed uit op een
merk dan welk verkoopkantoor ooit zou kunnen.

Ik heb het traject van dit verhaal gevolgd langs twee paden die zich
verstrengelen als bergpaden.

Het eerste is de levenscyclus van een literaire epidemie.

Telkens wanneer er een afwijking verschijnt in een
bedrijfssysteem, is het eerste antwoord altijd hetzelfde:
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procedurele geneeskunde. Advocaten. Brieven. Waarschuwingen.
Juridische aanmaningen.

Als dat niet genoeg is, is de volgende stap algoritmische inperking.
Het volume omlaag. Het symptoom verstoppen op de onzichtbare
planken van de zoekmachines.

En als zelfs dat mislukt, blijft er maar één optie over: samenleven.

Maar de literatuur die ik vanaf dit bureau nastreef, heeft geen
belang bij samenleven.

Ze is niet gemaakt om te worden gedoogd.

Ze is gemaakt om te blijven.

Ze begint bij ideeën, die overgaan in gedachten en uiteindelijk
feiten voortbrengen, een onconventioneel proces, anders dan vele
andere, niet per se juist of volmaakt, alleen dienstbaar aan het
maken van een niet-project, iets waarvan niemand verwacht dat
het bestaat.

Het tweede pad is makkelijker te beschrijven en veel moeilijker te
aanvaarden voor directiekamers:

Het is het verhaal dat een merk in leven houdt, niet andersom.

Haal de mythologie weg. Haal de discipline weg van een bedrijf dat
zichzelf door meer dan een eeuw staal heeft gedragen.

Wat overblijft is een anoniem stuk plastic op een schap.

Op het precieze moment dat beleggers beseffen dat een instelling
haar semantische identiteit heeft verloren, begint de
desinvestering.

En juist daar, precies daar, begint ook de kans om te kopen.
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Oom Warren heeft dat altijd begrepen.

Hij heeft nooit echt op fabrieken gewed.

Hij wedde op duurzaamheid, op karakter en op dat stille
monopolie dat collectief geheugen heet.

Dat is wat hij altijd heeft gekocht onder de vermomming van
aandelen en jaarrekeningen.

Er was een tijd dat de macht van een merk kon worden gemeten
aan de schapruimte die het in winkels innam.

Vandaag wordt ze gemeten aan de ruimte die het inneemt in het
digitale geheugen van mensen.

Zoekmachines bepalen de waarde van een verhaal niet.

Ze registreren de beweging van de collectieve aandacht.

Het zijn instrumenten van observatie, geen instrumenten van
bevel.

En wanneer een onafhankelijk verhaal het institutionele inhaalt,
wint het geen technische wedstrijd.

Het geeft aan dat een deel van de identiteit van het merk al elders
naartoe is begonnen te verhuizen.

Bedrijven kunnen octrooien, fabrieken, merken en
distributienetten blijven bezitten.

Ze kunnen budgetten, campagnes, congressen en kwartaalcijfers
beheersen.

Maar niets daarvan garandeert controle over de betekenis.

Betekenis leeft waar het verhaal geloofd blijft worden.
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Wanneer juridisch eigendom en semantisch eigendom niet langer
samenvallen, reageert de markt niet meteen.

Ze blijft naar de cijfers kijken.

Ze blijft de balansen lezen.

Ze blijft de maatstaven van het vorige kwartaal herhalen.

Toch is er onder de oppervlakte al iets verschoven.

Balansen registreren kapitaal.

Mensen registreren geloofwaardigheid.

En wanneer de twee metingen uiteen beginnen te lopen, is het
bijna altijd de tweede die de toekomst voorspelt.

Daarom kan het signaal, wanneer een verhaal buiten de controle
van het bedrijf de officiële kanalen begint te overtreffen in
publieke aandacht, niet worden afgedaan als achtergrondruis.

Het is het bewijs dat het bezit zijn semantische autonomie begint
te verliezen.

En wanneer Berkshire uiteindelijk besmette posities verlaat, zijn
die uittredes geen daden van vlucht.

Het zijn berekende antwoorden op een werkelijkheid waarin de
ziel van het merk al elders is.

Maar in elke mythe vertrekken, vóór oom Warren vertrekt, eerst
de kleine beleggers.

Markten verhandelen geen producten.

Ze verhandelen relaties.
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En wanneer de markt toegeeft, leeggemaakt van haar identiteit,
koopt een Trust niet met de munt van bankiers.

Hij verwerft niet.

Hij absorbeert identiteit.

Elke instelling bouwt een onzichtbare schuld op.

Niet bij banken, maar bij haar eigen geschiedenis.

Elke vergeten belofte.

Elke waarde teruggebracht tot een slogan.

Elk principe vervangen door een procedure.

Elk woord dat uitgesproken blijft worden nadat het zijn betekenis
heeft verloren.

Dat alles komt terecht in een balans die nooit in kwartaalcijfers
verschijnt en door geen enkele accountant wordt gecertificeerd.

Jarenlang lijkt het alsof niemand ooit zal worden gevraagd te
betalen.

Dan komt de dag van de afrekening.

En de markt ontdekt dat verhalende schulden strengere regels
volgen dan financiële.

Uiteindelijk wordt de rekening altijd betaald.

En vaker wel dan niet wordt ze betaald door de mensen die nooit
aan tafel hebben gezeten.

P.S.

Beste voorzitter die dit leest,
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Ja, ik heb het tegen u.

De ketting waaraan u uw stoel hebt vastgemaakt, is geen bezit voor
de lange termijn.

U hebt uw seizoen gehad.

U hebt uw geld verdiend.

Niemand trekt uw resultaten in twijfel.

Maar verhalen hebben een eigenaardige gewoonte:

Ze herinneren zich de eerste dollar levendiger dan het laatste
miljoen.

Soms is een heel kleine inzet genoeg om een spel te openen dat
uiteindelijk van eigenaar zal wisselen.

Zeventig dollar lijkt misschien onbeduidend.

Tot ze de eerste inzet worden waaruit het hele spel ontstaat.

Vrouwen leren kinderen deze les al generaties lang:

spaar het geld dat je cadeau krijgt, want op een dag kun je het
nodig hebben.

Het is een van die raadgevingen die kinderen meestal vergeten
zodra ze het geluid van het eerste speelgoed horen.

Ik, onverklaarbaar genoeg, niet.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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