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Warren大叔、Wall Street，以及沒有任何資產負債表會顯示的債
務。

九月的一個傍晚，鍵盤亮著，海水在窗下的礁石上靜靜拍打，我發
現自己在想：Warren大叔是不是真的在準備退場。

我這樣想，不是出於虛榮。

我這樣想，是因為數字——真正的數字——早就不再說故事了；而
在奧馬哈，他們比誰都清楚：當傳統指標沉默下來，通常是因為別
的東西已經搶先開口了。

他們仍然把那個房間叫做市場，那個股票、衍生性商品、季報和噪
音在其中易手的房間。

但真正的房間，那個決定誰存活、誰消失的房間，已經不是那個房
間了。

是鍵盤。

而且已經有好一段時間，鍵盤對一個品牌的影響力，超過任何一間
業務辦公室所能有的。

我沿著兩條像山間小徑一樣交纏的路，追蹤這個故事的軌跡。

第一條，是一場文學流行病的生命週期。

每當企業體系裡出現異常，第一個反應永遠一樣：程序醫學。律
師。信函。警告。法律通知。

如果這樣還不夠，下一步就是演算法圍堵。調低音量。把症狀藏到
搜尋引擎看不見的貨架上。
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而當連這一招也失敗時，只剩下一個選項：共存。

但我在這張書桌前追尋的文學，對共存毫無興趣。

它不是為了被容忍而誕生的。

它是為了留下來而誕生的。

它從想法開始，想法匯流成思考，最後生出事實；這是一個不合常
規的過程，和其他許多過程不同，不一定正確，也不一定完美，只
是為了創造一個「非計畫」而運作——一個沒有人料到會存在的東
西。

第二條路比較容易描述，卻遠遠更難讓董事會接受：

是敘事讓品牌活著，而不是反過來。

拿掉神話。拿掉一家公司的紀律——這家公司憑著它，穿越了一個
多世紀的鋼鐵歲月。

剩下的，只是貨架上一塊沒有名字的塑膠。

就在投資人發現一個機構已經失去語義身分的那一刻，撤資就開始
了。

而就在那裡，正是在那裡，買進的機會也開始了。

Warren大叔一向明白這一點。

他從來沒有真正押注在工廠上。

他押注的是耐久、品格，以及那種叫做集體記憶的無聲壟斷。

這才是他在股票與財務報表的偽裝之下，一直在買的東西。

曾經有一段時間，品牌的力量可以用它在店裡占了多少貨架空間來
衡量。

今天，衡量的是它在人們數位記憶中占了多少空間。
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搜尋引擎並不決定一個故事的價值。

它們記錄集體注意力的移動。

它們是觀察的工具，不是指揮的工具。

而當一個獨立的敘事超越了官方的敘事，它並不是在贏一場技術競
賽。

它是在發出信號：品牌身分的一部分，已經開始遷往別處。

企業也許繼續擁有專利、工廠、商標和通路網路。

它們也許掌控預算、廣告活動、會議和季報。

但這些東西沒有一樣能保證對意義的掌控。

意義活在故事仍然被相信的地方。

當法律上的所有權與語義上的所有權不再一致時，市場不會立刻反
應。

它繼續盯著數字。

它繼續讀資產負債表。

它繼續重複上一季的指標。

然而在表面之下，某些東西已經移動了。

資產負債表記錄資本。

人們記錄可信度。

而當這兩種衡量開始分歧時，預見未來的，幾乎總是第二種。

這就是為什麼，當一個在公司掌控之外運作的敘事，在爭奪公眾注
意力上開始勝過官方管道時，這個信號不能被當成背景噪音打發
掉。

它證明這項資產已經開始失去語義上的自主。
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而當Berkshire最終退出那些受汙染的部位時，那些退出並不是逃
跑。

它們是經過計算的回應，回應一個品牌靈魂早已移往別處的現實。

但在每一則神話裡，Warren大叔離開之前，小投資人會先離開。

市場交易的不是產品。

而是關係。

而當市場吐出那些被掏空了身分的東西時，一個Trust不會用銀行家
的貨幣去買。

它不收購。

它吸收身分。

每一個機構都會累積一筆看不見的債務。

不是欠銀行的，而是欠自己歷史的。

每一個被遺忘的承諾。

每一個被貶成口號的價值。

每一條被程序取代的原則。

每一個失去意義之後還繼續被說出口的詞。

這一切都記進一份從不出現在季報裡、也沒有任何審計師認證的資
產負債表。

多年來，好像永遠不會有人被要求付帳。

然後，結算日到了。

於是市場發現，敘事的債務所遵守的規則，比金融的債務更嚴格。

到最後，帳單總是會有人付。
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而且往往，付帳的是那些從來沒有在桌邊坐過的人。

附言：

正在讀這段文字的親愛的董事長，

是的，我就是在跟您說話。

您把椅子拴在上面的那條鏈子，不是一項長期資產。

您有過您的季節。

您賺到了您的錢。

沒有人質疑您的成績。

但故事有一個奇特的習慣：

它們對第一塊錢的記憶，比對最後一百萬更鮮明。

有時候，只要一筆很小的賭注，就能開啟一場最終會易主的牌局。

70美元也許看起來微不足道。

直到它們成為整場牌局由此而生的開局賭注。

一代又一代，女人們一直在教孩子這一課：

把收到的禮金存起來，因為總有一天你會用得上。

這是那種孩子們聽到第一個玩具的聲音就馬上忘掉的忠告。

而我，說不出為什麼，沒有忘。

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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