

THANK YOU,
WORLD



İKİNCİ KISIM

EŞİK 11

Teşekkürler, Dünya

Bu eşiklerin sonuna, hayatımın birçok yerine vardığımla aynı biçimde vardım.

Kusursuz bir harita izleyerek değil.

Bir ipliği izleyerek.

Bazen görünür.

Bazen görünmez.

Bazen bana kılavuzluk edecek kadar güçlü.

Bazen bir anı kadar ince.

Bu yola çıktığımda bir destan inşa etmiyordum.

Bir sistem tasarlamıyordum.

Bir iz bırakmaya çalışmıyordum.

Yalnızca anlamaya çalışıyordum.

Bazı insanların neden içimizde yaşamaya devam ettiğini anlamaya.

Bazı deneyimlerin bizi neden terk etmediğini anlamaya.

Bazı yaraların neden derse dönüştüğünü anlamaya.

Zamanın neden birçok şeyi, ama hepsini değil, alıp götürdüğünü anlamaya.

Geçtiğin her eşik bu arayışın bir kısmını anlatır.

Bir kuram değil.

Bir felsefe deęil.

Bir arayış.

Çünkü hayat bana asla kesin gerçekler teslim etmedi.

Bana karşılaşmalar teslim etti.

İnsanlar.

Sorumluluklar.

Kayıplar.

Yolculuklar.

Hastalıklar.

Yeniden doğuşlar.

Ve her birinden bir anlam çıkarmaya çalıştım.

Her zaman başaramadım.

Ama denemeyi sürdürdüm.

Yıllar geçtikçe KALAN İNSANLAR'ın bir markadan doğmadığını anladım.

Bir şirketten doğmaz.

Bir aileden bile doğmaz.

Bir sorudan doğar.

Bir hayat, kendi kimliğini yitirmeden çağları, ülkeleri, kültürleri ve insanları nasıl aşabilir?

Yanıtı sonuçlarda bulmadım.

Onu ilişkilerde buldum.

Çünkü her insan bir söyleşinin ürünüdür.

Kimse kendini tek başına inşa etmez.

Kimse tek başına büyümez.

Kimse tek başına kurtulmaz.

Her yolun ardında görünmez bir kalabalık vardır.

Ve buraya gelmişken, nihayet onun varlığını tanımak istiyorum.

Yolumda bir iz bırakan bütün insanlara teşekkür etmek istiyorum.

Kalanlara.

Ve yalnızca yolun bir bölümü boyunca geçenlere.

Bana öğretenlere.

Ve beni sınavanlara.

Beni sevenlere.

Ve bana karşı çıkanlara.

Bana fırsat verenlere.

Ve onları kendim yaratmayı bana öğretenlere.

Dedeme teşekkür ediyorum.

Babama.

Anneme.

Açıklamaya gerek duymadan aktardıkları şey için.

Aileme teşekkür ediyorum.

Benimle yalnızca kolay günleri değil, her şeyden önce zor günleri paylaştıkları için.

Hayatımdan geçen kadınlara teşekkür ediyorum.

Çoğu kez olan biteni benden önce gördüler.

Çoğu kez bana, tek başıma göremeyeceğim bir gerçeği geri verdiler.

Yol boyunca karşılaştığım meslektaşlara teşekkür ediyorum.

Yanımda çalıştığım insanlara ve benimle birlikte çalışan insanlara.

Çünkü hepsi, farklı biçimlerde, bana bir şey öğretti.

Beni ağırlayan ülkelere teşekkür ediyorum.

Beni konuk eden şehirlere.

Bana farklı bakış açıları gösteren kültürlere.

Bana dünyanın inançlarımızdan çok daha geniş olduğunu hatırlattılar.

Yanımda acı çeken insanlara teşekkür ediyorum.

Çünkü paylaşılan acı, başarının bilmediği dersler öğretir.

Gidenlere de teşekkür ediyorum.

Yoklukları, dönüştüğüm adamı varlıklar kadar biçimlendirdi.

Sınavlara teşekkür ediyorum.

Düşüşlere.

Hastalıklara.

Başarısızlıklara.

Korkulara.

Zor gecelere.

Yanıtsız sorulara.

Çünkü bir şey her kırıldığında, daha hakiki bir şey ortaya çıkıyordu.

Bugün artık bir hayatın fethettiği şeyle ölçüldüğüne inanmıyorum.

Aktardığı şeyle ölçüldüğüne inanıyorum.

Başkalarında bıraktığı şeyle.

Mümkün kıldığı şeyle.

Yaratıcısı artık sahnenin merkezinde olmadığında yaşamaya devam eden şeyle.

Eğer olduğum şey olduysam, bu tek bir karar sayesinde değildir.

Tek bir nitelik sayesinde değildir.

Tek bir insan sayesinde değildir.

Binlerce katkının sonucudur.

Karşılaşmaların.

Jestlerin.

Sözlerin.

Örneklerin.

Varlıkların.

Bu eser benim adımı taşıyor.

Ama yalnızca bana ait deęil.

Aynı zamanda, bilerek ya da bilmeyerek, yol boyunca bir iz bırakan herkese aittir.

Belki de KALAN İNSANLAR'ın nihai anlamı budur.

Bir öykü deęil, bir tanıma.

Her insanın kolektif bir yapı olduęunun tanınması.

Bir ilişkiler toplamı.

Bir etkiler coęrafyası.

Hareket hâlinde bir hafıza.

Ve bu sayfalarda sana ait bir şey bulduysan, o hâlde bu öykü artık yalnızca benim deęil.

Biraz da senin oldu.

Bu yüzden bir vedaıyla kapatmıyorum.

Şükranla kapatıyorum.

Olduğum şey olmama yardım eden herkes için.

Yanımda yürüyen herkes için.

Ve yolculuğu sürdürecektir herkes için.