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Tesekkiirler, Diinya

Bu esiklerin sonuna, hayatimin bircok yerine vardigimla aym
bicimde vardim.

Kusursuz bir harita izleyerek degil.

Bir ipligi izleyerek.

Bazen goriiniir.

Bazen goriinmez.

Bazen bana kilavuzluk edecek kadar giiclii.
Bazen bir an1 kadar ince.

Bu yola ¢iktigimda bir destan insa etmiyordum.
Bir sistem tasarlamiyordum.

Bir iz birakmaya calismiyordum.

Yalnizca anlamaya c¢alisiyordum.

Bazi insanlarin neden icimizde yasamaya devam ettigini
anlamaya.

Baz1 deneyimlerin bizi neden terk etmedigini anlamaya.
Bazi yaralarin neden derse doniistiigiinii anlamaya.

Zamanin neden bircok seyi, ama hepsini degil, alip
gotlirdiigiinii anlamaya.

Gectigin her esik bu arayisin bir kismini anlatir.

Bir kuram degil.



Bir felsefe degil.

Bir arayis.

Cilinkii hayat bana asla kesin gercekler teslim etmedi.
Bana karsilagmalar teslim etti.

Insanlar.

Sorumluluklar.

Kayiplar.

Yolculuklar.

Hastaliklar.

Yeniden doguslar.

Ve her birinden bir anlam ¢ikarmaya caligtim.
Her zaman bagaramadim.

Ama denemeyi stirdiirdiim.

Yillar gectikce KALAN INSANLAR’1n bir markadan
dogmadigini anladim.

Bir sirketten dogmaz.
Bir aileden bile dogmaz.
Bir sorudan dogar.

Bir hayat, kendi kimligini yitirmeden c¢aglari, iilkeleri,
kiiltiirleri ve insanlar1 nasil agabilir?

Yanit1 sonuglarda bulmadim.

Onu iligkilerde buldum.



Cilinkii her insan bir sdylesinin iirtintidiir.

Kimse kendini tek basina insa etmez.

Kimse tek basina biiyiimez.

Kimse tek basina kurtulmaz.

Her yolun ardinda goriinmez bir kalabalik vardir.

Ve buraya gelmisken, nihayet onun varligin1 tanimak
istiyorum.

Yolumda bir iz birakan biitiin insanlara tesekkiir etmek
istiyorum.

Kalanlara.

Ve yalnizca yolun bir boliimii boyunca gecenlere.
Bana ogretenlere.

Ve beni sinayanlara.

Beni sevenlere.

Ve bana kars ¢ikanlara.

Bana firsat verenlere.

Ve onlar1 kendim yaratmay1 bana 6gretenlere.
Dedeme tegekkiir ediyorum.

Babama.

Anneme.

Aciklamaya gerek duymadan aktardiklar sey icin.

Aileme tesekkiir ediyorum.



Benimle yalnizca kolay giinleri degil, her seyden 6nce zor
giinleri paylastiklar igin.

Hayatimdan gecen kadinlara tesekkiir ediyorum.
Cogu kez olan biteni benden 6nce gordiiler.

Cogu kez bana, tek basima goremeyecegim bir gercegi geri
verdiler.

Yol boyunca karsilastigim meslektaslara tesekkiir ediyorum.

Yaninda calistigim insanlara ve benimle birlikte calisan
insanlara.

Ciinkii hepsi, farkh bicimlerde, bana bir sey 6gretti.
Beni agirlayan iilkelere tesekkiir ediyorum.

Beni konuk eden sehirlere.

Bana farklh bakis acilar1 gosteren kiiltiirlere.

Bana diinyanin inanclarimizdan ¢ok daha genis oldugunu
hatirlattilar.

Yanimda aci ¢eken insanlara tesekkiir ediyorum.

Clinkii paylasilan aci, basarinin bilmedigi dersler 6gretir.
Gidenlere de tesekkiir ediyorum.

Yokluklari, doniistiigtim adami varhiklar kadar bicimlendirdi.
Sinavlara tesekkiir ediyorum.

Diisiislere.

Hastaliklara.

Basarisizliklara.



Korkulara.
Zor gecelere.
Yanitsiz sorulara.

Clinkii bir sey her kirildiginda, daha hakiki bir sey ortaya
cikiyordu.

Bugiin artik bir hayatin fethettigi seyle olciildiigline
inanmiyorum.

Aktardig seyle olciildiigline inaniyorum.
Bagkalarinda biraktig seyle.
Miimkiin kildig: seyle.

Yaraticis1 artik sahnenin merkezinde olmadiginda yasamaya
devam eden seyle.

Eger oldugum sey olduysam, bu tek bir karar sayesinde
degildir.

Tek bir nitelik sayesinde degildir.

Tek bir insan sayesinde degildir.

Binlerce katkinin sonucudur.

Karsilagsmalarin.

Jestlerin.

Sozlerin.

Orneklerin.

Varliklarin.

Bu eser benim adima tasiyor.



Ama yalnizca bana ait degil.

Ayni zamanda, bilerek ya da bilmeyerek, yol boyunca bir iz
birakan herkese aittir.

Belki de KALAN INSANLAR’1n nihai anlami budur.
Bir oykii degil, bir tanima.

Her insanin kolektif bir yap1 oldugunun taninmas.
Bir iligkiler toplama.

Bir etkiler cografyasi.

Hareket halinde bir hafiza.

Ve bu sayfalarda sana ait bir sey bulduysan, o halde bu oykii
artik yalnizca benim degil.

Biraz da senin oldu.

Bu yiizden bir vedayla kapatmiyorum.
Siikranla kapatiyorum.

Oldugum sey olmama yardim eden herkes i¢in.
Yanimda yiiriiyen herkes icin.

Ve yolculugu siirdiirecek herkes i¢in.



