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Teşekkürler, Dünya

Bu eşiklerin sonuna, hayatımın birçok yerine vardığımla aynı
biçimde vardım.

Kusursuz bir harita izleyerek değil.

Bir ipliği izleyerek.

Bazen görünür.

Bazen görünmez.

Bazen bana kılavuzluk edecek kadar güçlü.

Bazen bir anı kadar ince.

Bu yola çıktığımda bir destan inşa etmiyordum.

Bir sistem tasarlamıyordum.

Bir iz bırakmaya çalışmıyordum.

Yalnızca anlamaya çalışıyordum.

Bazı insanların neden içimizde yaşamaya devam ettiğini
anlamaya.

Bazı deneyimlerin bizi neden terk etmediğini anlamaya.

Bazı yaraların neden derse dönüştüğünü anlamaya.

Zamanın neden birçok şeyi, ama hepsini değil, alıp
götürdüğünü anlamaya.

Geçtiğin her eşik bu arayışın bir kısmını anlatır.

Bir kuram değil.



Bir felsefe değil.

Bir arayış.

Çünkü hayat bana asla kesin gerçekler teslim etmedi.

Bana karşılaşmalar teslim etti.

İnsanlar.

Sorumluluklar.

Kayıplar.

Yolculuklar.

Hastalıklar.

Yeniden doğuşlar.

Ve her birinden bir anlam çıkarmaya çalıştım.

Her zaman başaramadım.

Ama denemeyi sürdürdüm.

Yıllar geçtikçe KALAN İNSANLAR’ın bir markadan
doğmadığını anladım.

Bir şirketten doğmaz.

Bir aileden bile doğmaz.

Bir sorudan doğar.

Bir hayat, kendi kimliğini yitirmeden çağları, ülkeleri,
kültürleri ve insanları nasıl aşabilir?

Yanıtı sonuçlarda bulmadım.

Onu ilişkilerde buldum.



Çünkü her insan bir söyleşinin ürünüdür.

Kimse kendini tek başına inşa etmez.

Kimse tek başına büyümez.

Kimse tek başına kurtulmaz.

Her yolun ardında görünmez bir kalabalık vardır.

Ve buraya gelmişken, nihayet onun varlığını tanımak
istiyorum.

Yolumda bir iz bırakan bütün insanlara teşekkür etmek
istiyorum.

Kalanlara.

Ve yalnızca yolun bir bölümü boyunca geçenlere.

Bana öğretenlere.

Ve beni sınayanlara.

Beni sevenlere.

Ve bana karşı çıkanlara.

Bana fırsat verenlere.

Ve onları kendim yaratmayı bana öğretenlere.

Dedeme teşekkür ediyorum.

Babama.

Anneme.

Açıklamaya gerek duymadan aktardıkları şey için.

Aileme teşekkür ediyorum.



Benimle yalnızca kolay günleri değil, her şeyden önce zor
günleri paylaştıkları için.

Hayatımdan geçen kadınlara teşekkür ediyorum.

Çoğu kez olan biteni benden önce gördüler.

Çoğu kez bana, tek başıma göremeyeceğim bir gerçeği geri
verdiler.

Yol boyunca karşılaştığım meslektaşlara teşekkür ediyorum.

Yanında çalıştığım insanlara ve benimle birlikte çalışan
insanlara.

Çünkü hepsi, farklı biçimlerde, bana bir şey öğretti.

Beni ağırlayan ülkelere teşekkür ediyorum.

Beni konuk eden şehirlere.

Bana farklı bakış açıları gösteren kültürlere.

Bana dünyanın inançlarımızdan çok daha geniş olduğunu
hatırlattılar.

Yanımda acı çeken insanlara teşekkür ediyorum.

Çünkü paylaşılan acı, başarının bilmediği dersler öğretir.

Gidenlere de teşekkür ediyorum.

Yoklukları, dönüştüğüm adamı varlıklar kadar biçimlendirdi.

Sınavlara teşekkür ediyorum.

Düşüşlere.

Hastalıklara.

Başarısızlıklara.



Korkulara.

Zor gecelere.

Yanıtsız sorulara.

Çünkü bir şey her kırıldığında, daha hakiki bir şey ortaya
çıkıyordu.

Bugün artık bir hayatın fethettiği şeyle ölçüldüğüne
inanmıyorum.

Aktardığı şeyle ölçüldüğüne inanıyorum.

Başkalarında bıraktığı şeyle.

Mümkün kıldığı şeyle.

Yaratıcısı artık sahnenin merkezinde olmadığında yaşamaya
devam eden şeyle.

Eğer olduğum şey olduysam, bu tek bir karar sayesinde
değildir.

Tek bir nitelik sayesinde değildir.

Tek bir insan sayesinde değildir.

Binlerce katkının sonucudur.

Karşılaşmaların.

Jestlerin.

Sözlerin.

Örneklerin.

Varlıkların.

Bu eser benim adımı taşıyor.



Ama yalnızca bana ait değil.

Aynı zamanda, bilerek ya da bilmeyerek, yol boyunca bir iz
bırakan herkese aittir.

Belki de KALAN İNSANLAR’ın nihai anlamı budur.

Bir öykü değil, bir tanıma.

Her insanın kolektif bir yapı olduğunun tanınması.

Bir ilişkiler toplamı.

Bir etkiler coğrafyası.

Hareket hâlinde bir hafıza.

Ve bu sayfalarda sana ait bir şey bulduysan, o hâlde bu öykü
artık yalnızca benim değil.

Biraz da senin oldu.

Bu yüzden bir vedayla kapatmıyorum.

Şükranla kapatıyorum.

Olduğum şey olmama yardım eden herkes için.

Yanımda yürüyen herkes için.

Ve yolculuğu sürdürecek herkes için.


