

THANK YOU,
WORLD



第二部

门槛 11

谢谢你，世界

我走到了这些门槛的尽头，就像我在人生中走到过许多地方一样。

不是循着一张完美的地图。

而是循着一根线。

有时看得见。

有时看不见。

有时强韧得足以引领我。

有时细得像一段回忆。

当我踏上这条路时，我并不是在建造一部传奇。

我不是在设计一个体系。

我不是在试图留下痕迹。

我只是想弄明白。

弄明白为什么有些人继续活在我们心里。

弄明白为什么某些经历不肯离开我们。

弄明白为什么有些伤口会变成教诲。

弄明白为什么时间带走了许多东西，却没有带走一切。

你穿越过的每一道门槛，都讲述着这场追寻的一部分。

不是一种理论。

不是一种哲学。

而是一场追寻。

因为人生从来没有交给我确定无疑的真理。

它交给我的是相遇。

人。

责任。

失去。

旅行。

疾病。

重生。

我试图从每一样中提炼出一种意义。

我并不总能做到。

但我一直在尝试。

随着岁月流逝，我明白了，《留下来的人》并不是从一个品牌中诞生的。

它不是从一家公司中诞生的。

它甚至不是从一个家庭中诞生的。

它是从一个问题中诞生的。

一段人生如何能穿越时代、国家、文化和人群，而不失去自己的身份？

我没有在成果里找到答案。

我在关系里找到了它。

因为每个人都是一场对话的产物。

没有人能独自造就自己。

没有人能独自成长。

没有人能独自得救。

每一条道路背后，都有一群看不见的人。

既然走到了这里，我终于想要向他们致意。

我想感谢所有在我的旅途中留下痕迹的人。

那些留下来的人。

和那些只同行了一段路的人。

那些教导过我的人。

和那些考验过我的人。

那些爱过我的人。

和那些反驳过我的人。

那些给过我机会的人。

和那些教会我自己去创造机会的人。

我感谢我的祖父。

我的父亲。

我的母亲。

感谢他们无须解释就传给我的一切。

我感谢我的家人。

感谢他们不只和我分享了轻松的日子，更和我分享了艰难的日子。

我感谢那些走进我生命的女性。

许多次，她们比我更早看清正在发生的事。

许多次，她们把一个我独自无法看见的真相交还给我。

我感谢一路上遇到的同事。

我为之工作的人，和与我一起工作的人。

因为他们所有人，都以不同的方式教给了我一些东西。

我感谢接纳过我的国家。

收留过我的城市。

向我展示了不同视角的文化。

它们提醒我，世界远比我们的信念广阔。

我感谢那些在我身旁受过苦的人。

因为分担的痛苦所教的功课，是成功所不知道的。

我也感谢那些已经离去的人。

他们的缺席，和那些在场一样，塑造了我成为的这个人。

我感谢那些考验。

那些跌倒。

那些疾病。

那些失败。

那些恐惧。

那些艰难的夜晚。

那些没有答案的问题。

因为每当有什么东西碎裂，就有某种更真实的东西浮现出来。

今天，我不再相信一段人生是用它征服了什么来衡量的。

我相信它是用它传递了什么来衡量的。

用它在别人身上留下了什么。

用它让什么成为可能。

用它的作者不再站在舞台中央时，仍然继续活着的东西。

如果我成为了今天的我，那不是因为某一个决定。

不是因为某一种品质。

不是因为某一个人。

那是成千上万份付出的结果。

相遇的结果。

举动的结果。

话语的结果。

榜样的结果。

在场的结果。

这部作品署着我的名字。

但它不只属于我。

它也属于所有那些有意或无意之间，在这一路上留下了印记的人。

也许，这就是《留下来的人》最终的意义。

不是一个故事，而是一份承认。

承认每个人都是一份集体的建造。

一份关系的总和。

一幅影响的地理图。

一段流动的记忆。

如果你在这些书页里找到了某种属于你的东西，那么这个故事就不再只是我的。

它也有了一点变成你的了。

所以我不以告别作结。

我以感激作结。

感谢所有帮助我成为今天的我的人。

感谢所有走在我身旁的人。

也感谢所有将继续这段旅程的人。