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我准时到了，分秒不差。

她不在。

接着，我的手机响了。

是Chanel。她向我道歉。她在出租车上，还在路上，只会晚五分
钟。

几分钟后，我看见她走进酒店。

金色长发。高挑。优雅。那种无需介绍的存在感。

她走到前台，办好入住，放下行李，然后朝我走来。

“Frega先生，下午好。我是Chanel。我已经占了先机，知道您是
谁。您网站上的视频和照片没有制造虚假的期待。而且确实，您没
用任何滤镜。您本人跟宣传的一模一样。”

“谢谢您，女士。请坐。我可以请您喝杯咖啡，或者别的什么吗？
您慢慢来。我不赶时间，我也知道一位绅士在女士面前该如何举
止。”

“不用了，谢谢。我在机场已经喝过咖啡。其实，我今天用了一款
新香水。希望您喜欢。”

那香气吸引了我的注意。

“它叫什么名字？”我问，“对我的感官来说，它完全是新的。”

她笑了。

“嗯，它的名字是一款法国老经典。它回答了一个很简单的问题：
怎样不踏上球场一步，就打败一个意大利人？”
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我直视她的眼睛。

在优雅之外，她还聪明得出奇。单这一点，就让我更愿意把谈话继
续下去。一种强烈的共情几乎立刻生了出来。

她开始解释此行的目的，可我发现自己被她说话时的一举一动分了
神。她察觉到了。每隔一会儿，她就停下来，问我是否都清楚了。

只清楚到一定程度。

她有那种让人难以集中精神的存在感。

然后，她说了一句话，彻底改变了会面的方向。

“今天有五位BIC法国的高管跟我一起来了。他们想见您。真正的
谈话从那里开始。”

我的注意力立刻回到了正题。

她示意他们过来。毕竟，我已经答应见他们。

片刻之间，我们七个人围坐在一张桌子旁，四周是四张沙发。

起初，我以为这是某种误会。

为什么会有人从法国大老远赶来跟我见面？

他们当中年纪最大的那位做了自我介绍。

“我叫M……A。我目前担任BIC法国的CEO。”

我仍然不知道他们想要什么。

我请每个人都介绍一下自己。

情况很快就清楚了。

BIC的整个领导层就站在我面前。

会面的原因，是我在网上发起的那场编辑式要约收购。
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他们当真了。

事实上，他们当真到开始怀疑自己的未来。他们会在新组织里被重
新安排吗？他们需要另谋出路吗？

而这条线，不知怎么是通过Chanel牵上的。她大多时候沉默不语，
只用手势交流。一种无法忽视的存在。

我解释说，我只是个写作者，仅此而已。

没有人相信我。

回答异口同声。

“当Gillette的人开口时，连我们的股东都会静静地听。从Bic家族
本身开始。”

我请求短暂休息，借喝咖啡的由头，想想接下来该说什么。

局面很不寻常。

可我第一次确信了一件事：叙事造成的冲击，远远大于承诺。

而直到现在，我才开始明白这一点。

Ferdinando
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