



BUDAK LELAKI YANG BELAJAR TERSENYUM

Satu rehat kognitif

Topeng pertama saya tidak datang sebagai satu pembohongan.

Ia datang sebagai sebuah senyuman.

Tiada sesiapa yang mendudukkan saya dan berkata, “Sembunyikan siapa diri kamu.”

Kanak-kanak jarang menerima arahan selangsung itu. Pelajaran datang menyamar sebagai restu. Satu pandangan. Satu anggukan. Satu kesenyapan yang hilang apabila anda berkelakuan dengan cara yang betul.

Saya belajar awal bahawa orang menjadi tenang apabila saya tersenyum.

Orang dewasa kelihatan kurang bimbang.

Bilik-bilik menjadi lebih tenang.

Ketegangan mengendur.

Saya menemui sejenis kuasa yang aneh. Bukan kuasa kekuatan. Bukan kuasa autoriti. Kuasa untuk menjadikan hidup lebih mudah bagi orang lain.

Pada mulanya ia terasa tidak berdosa.

Seorang kanak-kanak mahukan keharmonian seperti tumbuhan mahukan cahaya matahari.

Tetapi setiap anugerah ada harga yang tersembunyi.

Semakin saya belajar membaca cuaca emosi di sekeliling saya, semakin kurang saya memberi perhatian kepada iklim saya sendiri.

Saya tahu bila orang lain kecewa.

Saya tahu bila mereka marah.

Saya tahu bila mereka perlukan kepastian.

Tetapi saya jarang berhenti untuk bertanya apa yang saya perlukan.

Saya menjadi mahir menyesuaikan diri.

Kemahiran itu kelak sangat berguna kepada saya.

Bertahun-tahun kemudian ia akan membantu saya bekerja merentasi budaya, negara, bahasa dan benua.

Tetapi sebelum ia menjadi aset profesional, ia hanyalah satu strategi untuk terus hidup.

Seorang budak lelaki yang cuba menjaga keamanan.

Masalah dengan topeng bukanlah kerana ia memperdaya orang lain.

Masalahnya ialah ia berkesan.

Ia begitu berkesan sehingga akhirnya orang mula memberi ganjaran kepada lakonan itu.

Dan sebaik sahaja satu lakonan mula menghasilkan kasih sayang, restu dan rasa kepunyaan, menanggalkannya menjadi berbahaya.

Anda berisiko kehilangan penonton.

Maka saya terus tersenyum.

Bukan kerana saya gembira.

Kerana itulah yang dijangkakan.

Dan di suatu tempat di dalam kanak-kanak yang tersenyum itu hidup satu soalan yang akan mengekori saya selama berdekad-dekad:

Jika semua orang menyayangi topeng itu, apa yang berlaku kepada wajah di bawahnya?

Ferdinando