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L'INCONTRO CA MAJE T'ASPIETTE

Cierti vvote 'a surpresa cchiit grossa é scupri comme te vedeno ll'ate.

Nun so' maje stato nu grande appassiunato d"e social.

A sessantun'anne, 'e avevo sempe viste comme 'na palestra pe' 'e cchiu giuvane.

Almeno, accussi me credevo.
Ma muglierema me spingette a m'iscrivere.

Secondo essa, m'avarria aiutato a da cchiu visibilita a gillettenarrative.com, a
fa sapé a gente chi ero e a lle fa canoscere 'o pruggetto mio. Chesti cca, almeno,

diceva essa, erano 'e nobbile intenzione soje.

Ma 'o munno d"e social se mustraje assaje cchiu cumplicato d"o schema ca tenevo

'n capa.

Invece 'e me fa pubblicita e 'e nfila 'e link d"e post mieje pe' tutte parte, carrecaje
sulamente 'na fotografia e 'e dati mieje. Chello ca abbastava pe' dicere chi ero,

senza fa finta 'e essere n'ato.

Era sempe stata 'na regola ca m'aveva miso patemo.
Quanno era vivo, ripeteva sempe 'o stesso principio:
Primma 'e fatte, po' 'o noir letterario.

Cierti fatte d"e juorne primma, ca riguardavano 'o pusizionamento d"o sito mio e
ca avevo notato quase pe' caso, nun m'avevano maje fatto credere niente 'e

diverso: ca stevo sulo, a guarda e a leggere.
Nun m'ero maje 'mmaginato, manco 'a luntano, ca pure ll'ate stessero guardanno.

E ca putessero veni 'a ogne pizzo d"'o munno.


https://gillettenarrative.com/gillettevaticano/vatican-english/

Muglierema, previdente comme sempe, m'arricurdaje 'e fa 'na distinzione chiara

tra chello ca era overo e chello ca puteva essere sulo fauzo.
Po' me facette 'na dumanna ca me mettette sottasopra.

“Aggio cuntrullato 'e analisi d"o sango ca t'hé fatto quacche mese fa, pecché 'e
vulevo vedé pe' forza. 'O valore d"o testosterone nun ce steva, e accussi aggio

chiammato 'a clinica e aggio addimannato pecché.”
Facette 'na pausa primma 'e cuntinua.

“M'hanno ditto ca 'o sistema lloro mostra sulo valure fino a tre cifre. 'O tuojo nun

cumpareva pecché ne tene quatto.”

Me dicette ca aveva addimannato si ce steva stato nu sbaglio, si stevano parlanno

d"a stessa perzona.
Lloro cunfermajeno 'e dati mieje.

Po', secondo muglierema, una d"e signurine d"a reception aggiungette cu nu

surriso:
“Signo, quanno ve stancate 'e marito vuosto, mannatecillo a nuje.”

L'attenzione, quase comme si fosse nu destino cchiti ca 'na cundanna, m'era
sempe arrivata pe' mezzo 'e femmene fora d"o ccumune ca misuravano 'e

intenzione lloro cu parole e fotografie.
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O primmo messaggio faceva sulo dumande.
Facette nu surriso e jette annanze.

Po' arrivaje n'ato messaggio cu nu nummero 'e WhatsApp e 'a richiesta 'e me fa

vivo.
Infine arrivaje I'urdemo.

“Te voglio canoscere. Te penzo tutta 'a notte. So' americana, tengo

quarantott'anne, nun so' spusata e te voglio.”



Facette nu surriso.
Ma nun putette fa a meno 'e risponnere.
Scrivette:
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ara Signora, 'e parole voste me fanno onore, ma ce stanno tre mutive ca ce

teneno luntane: 'a distanza, 'a differenza d'eta e muglierema.”

“E primme dduje ostacule forse se ponno supera. Pe' quanto riguarda
muglierema, ve dongo cu piacere 'o nummero suojo, accussi ve mettite d'accordo

tutt'e ddoje pe' n'eventuale sistemazione.”
“Forse me putite spartere tra juorne pare e juorne dispare.”
“Basta ca nun 'o riducite a turne a ore. Nun so' n'ommo 'e orarie e 'e rilogge.”

“So' uno ca nun t'aspiette, e quanno 'a gente s'abbitua a me, lassarme ji

addeventa 'na cosa assaje difficile.”
Quacche ora doppo, muglierema trasette 'int"o studio mio cu nu surriso.

Me facette sapé ca aveva ricevuto nu messaggio 'a 'na femmena americana e

vuleva sapé che aveva 'a fa.

'A risposta mia, 'e botto, fuje semplice:
“Tutto chello ca fa felice a tutt'e ddoje.”
Po' aggiungette:

“Sulo arricuordete ca nun pozzo vedé 'na femmena chiagnere. 'E voglio vedé sulo

surridere.”
Se vutaje e se ne jette d"a stanza senza dicere 'na parola.

Eppure era 'a primma vota ca avevo ausato 'e social pe' fa overamente 'na

chiacchierata.

Chella sera a cena nun me levava ll'uocchie 'a cuollo.



Figliema rideva.

Po' muglierema, tutt'assieme, schiattaje:

“Aggio visto fotografie toje 'e dduje anne fa, e nun si' cchit 'a stessa perzona.”
Me guardaje fisso 'nfaccia.

“Ma chi diavolo si' tu, overamente?”

Rispunnette senza penzarce:

“So' Ferdinando Frega, Fundatore & Prupietario ‘e gillettenarrative.com, uno

d"e culleghe 'e Gesu Cristo 'a Gillette.”
Se mettette a ridere forte.

Po' dichiaraje, forte abbastanza pe' se fa sentere 'a tutta 'a tavula, ca nun m'avarria

maje spartuto cu n'ata femmena.
Pe' 'na raggione semplice.

I' ero gia perfettamente capace 'e me spartere da sulo, senza 'o permesso 'e

nisciuno.

E jeva buono accussi.

Ferdinando



