



FJÖLSKYLDAN OG TILBOÐ BIC

Ég gekk inn í húsið og fann konuna mína brosandi.

Svo sá ég mág minn og konuna hans, bæði brosandi.

Loks fann ég syni mína, sem höfðu komið frá Feneyjum með eiginkonum sínum, öll brosandi líka.

Og við hliðina á mér stóð dóttir mín.

Hún var sú eina sem brosti ekki.

Þau báðu mig að setjast í stofunni, í hægindastól, næstum eins og ég væri gestur á mínu eigin heimili, og færðu mér kaffi.

Allir brostu.

Andartak hélt ég að við hefðum unnið í lottóinu.

En ég hef aldrei spilað fjárhættuspil.

Ég fæddist þegar heppinn.

Um tíu mínútur liðu og enginn sagði orð.

Ég bað um að fá að fara á klósettið, en beiðninni var hafnað.

Hvað var að gerast sem ég vissi ekki af?

Dyrasíminn hringdi.

Giorgia svaraði og sneri sér svo að móður sinni.

„Það er hún. Hún er þegar komin.“

Þegar útidyr hússins opnuðust – við bjuggum á fyrstu hæð – greindi lyktarskynið mitt kunnuglegan ilm.

Ég þekkti hann.

En hvers vegna var hann hér?

Hún gekk inn í húsið og heilsaði konunni minni með einföldu ciao.

Það eitt sagði mér að þetta var ekki fyrsti fundur þeirra, og aðeins fáeinum sekúndum síðar fékk ég staðfestingu.

„Sæll, Nando. Fékkstu bréfið mitt? Borgaðirðu hótélreikninginn? Mundu: þessu er ekki lokið enn.“

Í herberginu var fleira fólk en ég hafði séð við sumar jarðarfarir, og samt var ég enn á lífi.

Þótt kannski aðeins örlítið lengur.

Konan mín bað mig að vera rólegur, slaka á og hlusta.

„Þú veist ekki hver Chanel er í raun og veru.

Þú heldur að hún sé milligöngumaður, frönsk samstarfskona, konan sem fylgdi þér og hluthöfunum sex í París, sú sem kom á tengslunum fyrir þig, sem fylgdist með hverri hreyfingu þinni, sem ögraði þér á nánum nótum og fékk aldrei nein viðbrögð.

En þú veist ekki hver hún er í raun og veru.“

Andskotinn sjálfur, hugsaði ég.

Hvers konar kvikmyndahandrit hafa þau skrifað í kringum mig?

„Hún er dóttir aðalhluthafans, sömu konunnar og þú talaðir við tímunum saman: móður hennar.

Hún hélt sig í bakgrunninum allan tímann.

Hún fylgdist með.

Hún hlustaði.

Hún var varaliðið.

Og nú hafa þær spilað út síðasta spilin.

Því sjöunda.

Við vitum allt.

Ótrúlega tilboðið sem þær gerðu þér.

Höfnun þína.

Og það er dálítið sem við öll viljum segja þér saman.“

VIÐ ERUM STOLT AF ÞÉR

Konan mín hélt áfram:

„Ég útskýrði fyrir Chanel að jafnvel eftir þrjátíu og þriggja ára hjónaband hefði mér aldrei tekist að fá þig til að gera neitt sem þú vilt ekki gera.

Þú ert þrjóskur, erfiður og stundum ómögulegur.

En þú ert líka maður með sterka skapgerð og meginreglur.

Peningar hafa aldrei verið vandamálið þitt.

Allt byrjaði sem leið til að varðveita minningu, ekki til að byggja upp fyrirtæki.

Annars hefði hann selt verkefnið blaðasalanum á horninu.

Hann borgar meira en Amazon fyrir manninn minn, þótt ég sé ekki viss um hvort hann sé skyldur Bezos.“

Allir hlógu.

Þegar samkomunni lauk og Chanel gekk í átt að dyrunum sneri hún sér við einu sinni enn.

„Segðu mér, Nando.

Hvers vegna hristirðu af þér öryggisgæsluna í París og leyfðir okkur aldrei að vita hvar þú gistir? Sérstaklega þegar haft er í huga að nafnið þitt var ekki skráð á

neinu frönsku hóteli?“

Ég brosti.

„Aðeins af einni ástæðu.

Ég varð að verja mig fyrir sjö konum.

Því þær eru veikleiki minn.“

Ferdinando