



# ÌDÍLÉ ÀTI ÌFILÒ BIC

---

Mo wọ inú ilé, mo sì bá iyàwó mi tí ó ń rẹrìn-ín músé.

Lẹyìn náà mo rí àna mi ọkùnrin àti iyàwó rẹ, àwọn méjèèjì ń rẹrìn-ín músé.

Níkeyìn, mo bá àwọn ọmọkùnrin mi, tí wọn wá láti Venice pèlú àwọn iyàwó wọn, gbogbo wọn náà ń rẹrìn-ín músé.

Ọmọbìnrin mi sì dúró légbẹẹ mi.

Òun nìkan ni kò rẹrìn-ín músé.

Wọn ní kí n jókòó sí yàrá ìgbàlẹjò, lórí àga ìrògbòkú, bí ẹnì pé àlẹjò ni mí nínú ilé ara mi, wọn sì gbé kọfí wá fún mi.

Gbogbo ènìyàn ń rẹrìn-ín músé.

Fún ìṣẹ́jú kan mo rò pé a ti jẹ lóṭírì.

Ṣùgbọ́n n kò ta tẹ́tẹ́ rí.

Oríire ni a ti bí mi tẹlẹ.

Nn`kan bí ìṣẹ́jú mewaáa kojá, ẹnìkẹni kò sì sọrọ.

Mo béèrè láti lọ sí ilé ìgbònsẹ, ṣùgbọ́n wọn kò.

Kí ló ń ṣẹlẹ́ tí èmi kò mò?

Èrọ ìpè ẹnu ọ̀nà dún.

Giorgia dáhùn, lẹyìn náà ó yíjú sí iyá rẹ.

“Òun ni. Ó ti dé.”

Nígbà tí ilẹ̀kùn iwájú ilé náà sí, nítorí pé àjà kǹíní ni a ń gbé, imú mi gbọ ọ̀órùn lófíńńdà kan tí mo mò.

Mo mò ọ̀n.

Ṣùgbọ̀n kí ló dé tí ó fí wà níbí?

Ó wọ̀ inú ilé, ó sì kí ìyàwó mi pẹ̀lú ciao lásán.

Ìyẹn nìkan sọ fún mi pé èyí kì í ṣe ìpàdé wọ̀n àkókó, ní ìṣẹ́jú-àáyá diẹ̀ lẹ́yìn náà ni mo sì rí ìdánílọ́jú.

“Hello, Nando. Ṣé o gba lẹ̀tà mi? Ṣé o san owó ilé ìtura? Rántí: èyí kò tū́ parí.”

Nínú yàrá yẹn ènìyàn pọ̀ ju èyí tí mo rí níbí àwọ̀n ìsínkú kan, síbẹ̀ mo sì wà láàyè.

Bí ó tilẹ̀ jẹ̀ pé bóyá fún ìgbà diẹ̀ sí i nìkan ni.

Ìyàwó mi ní kí n fọ̀kàn balẹ̀, kí n sinmi, kí n sì fetí sílẹ̀.

“O kò mọ̀ ẹ̀ni tí Chanel jẹ̀ ní tòótọ̀.

O rò pé alárinà ni, alábaàṣiṣẹ̀ ará Faransé, obìnrin tí ó tẹ̀lẹ̀ ìwọ̀ àti àwọ̀n méfà tí ó ní ìpín ní Paris, ẹ̀ni tí ó ṣe àwọ̀n ìbásepọ̀ fún ọ, tí ó n tẹ̀lẹ̀ gbogbo ìgbésẹ̀ rẹ̀, tí ó n dán ọ wò ní ìkòkò tí kò sì rí èsì kankan gbà.

Ṣùgbọ̀n o kò mọ̀ ẹ̀ni tí ó jẹ̀ ní tòótọ̀.”

Ìgbẹ̀ o, mo rò lọ̀kàn ara mi.

Irú eré oníṣe wo ni wọ̀n ti kọ̀ yí mi ká?

“Ọ̀mọ̀bìnrin ẹ̀ni tí ó ní ìpín tí ó pọ̀ jù lọ̀ ni, obìnrin kan náà tí o fí wákàtí púpọ̀ bá ìyá rẹ̀ sọ̀rọ̀.

Ó wà lẹ́yìn ìran ní gbogbo àkókò náà.

Ó n wòran.

Ó n fetí sílẹ̀.

Òun ni agbára ìpamọ̀.

Ní báyii wọ̀n sì ti gbé káàdì ìkẹ̀yìn kalẹ̀.

Èkeje.

A mọ ohun gbogbo.

Ìfilò tí kò ẹ́ẹ̀ gbàgbò tí wón ẹ́ fún ọ.

Kíkò rẹ.

Ohun kan sì wà tí gbogbo wa fẹ́ sọ fún ọ papò.”

## **A NÍ FI Ọ YANGÀN**

Ìyàwó mi tẹ́síwájú pé:

“Mo ẹ̀làyé fún Chanel pé kòdà léyìn ọdún mètàlélògbòn ìgbéyàwó, n kò rí ọ̀nà láti mú ọ ẹ́ ohun tí o kò fẹ́ ẹ́ rí.

Olórí kunkun ni ọ, o le, nígbà mǐràn kò sì ẹ́ẹ̀ ẹ́ láti bá ọ lò.

Ẹ̀gbòn ọ̀kúnrin oníwà àti onílà̀nà ni ọ pẹ̀lú.

Owó kò jẹ́ ẹ̀sòro rẹ́ rí.

Ohun gbogbo bèrẹ́ gégé bí ọ̀nà láti pa ìrántí kan mọ́, kì í ẹ́ láti kọ́ ọ̀wò.

Bí kò bá rí bẹ́ẹ̀, ì bá ti ta ẹ́ẹ̀ náà fún olùtàwé ìròyìn ní orí kòòrò ọ̀nà.

Ó n san ju Amazon lọ fún ọ̀kọ mi, bí ó tilẹ́ jẹ́ pé n kò mọ́ bóyá ìbátan Bezos ni.”

Gbogbo ènìyàn rẹ̀rìn-ín.

Bí àpéjọ náà ti n parí, tí Chanel sì n lọ sí ẹ̀nu ọ̀nà, ó tún yíjú padà lẹ̀ẹ̀kan sí i.

“Sọ fún mi, Nando.

Kí ló dé tí o fi sá mọ́ ẹ̀gbé ẹ̀sọ ààbò lówọ́ ní Paris, tí o kò sì jẹ́ kí a mọ́ ibi tí o dé sí rará? Pàápàá nítorí pé orúkọ rẹ́ kò sí nínú ìwé ilé ìtura kankan ní Faransé?”

Mo rẹ̀rìn-ín músẹ́.

“Nítorí ìdí kan ẹ̀sọ.

Mo ní láti dáàbò bo ara mi lówọ́ obìnrin méje.

Nítorí àwọn ni àìlera mi.”

---

*Ferdinando*