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许多年来，我以为自己在建造一段事业。

这是一个合情合理的信念。

每天早上，我起床去工作。

每个星期都有目标。

每个月都有结果。

每一年都有一份结算。

一切似乎都在印证一个想法：故事的中心是工作。

后来，时间到了。

而时间，一如既往，负责把一切放回原位。

今天回头看，我记得的数字，远不如我记得的人。

我记得的统计，远不如我记得的谈话。

我记得的流程，远不如我记得的决定。

这是一个令人惊讶的发现。

我们用一生相信价值在于结构。

然后我们发现，价值藏在穿过那些结构的人身上。

我进入了一个有着严格规则的世界。

明确的目标。

很高的标准。

它要求纪律。

它要求责任。



它不给捷径留多少余地。

那是一个要求严苛的环境。

也是一种幸运。

因为纪律是一种尊重。

首先是对自己的尊重。

我们生活在一个不断颂扬天赋的时代。

我学会了尊重另一样东西。

恒心。

天赋能打开一扇门。

恒心让你走完那条走廊。

许多才华横溢的人消失了。

许多普通人却建造出了非凡的作品。

区别很少在于智力。

往往在于持续。

一天又一天。

一个决定又一个决定。

一份责任又一份责任。

正是在那里，我开始明白一件根本的事。

一个组织从来不真正由建筑构成。

不由标志构成。

不由口号构成。

它由长期重复的行为构成。



每家公司都有一种看得见的文化和一种看不见的文化。

前者出现在宣传册上。

后者在没有人注视时浮现。

当一个问题到来时。

当一位顾客不满意时。

当一个结果没有达成时。

当一场危机来敲门时。

正是在那一刻，你发现什么才真正重要。

多年来，我观察过承受压力的男人和女人。

有些人彻底变了。

有些人展现出了自己最好的一面。

我正是在那些时刻学到了东西。

不是从成功中。

而是从反应中。

因为一个人真正的身份，很少在轻松的日子里显露。

它在有什么东西破碎时显现。

在计划失败时。

在安全感消失时。

在只剩下品格时。

我一生中许多最重要的课，不是来自教室。

不是来自书本。

而是来自日常的相遇。



来自同事。

来自顾客。

来自那些大概从未想过自己在教什么的人。

生活常常就是这样。

最重要的老师并不以老师的身份出现。

他们只是在我们面前生活。

而他们的某些东西留了下来。

随着岁月流逝，我开始出差旅行。

不同的国家。

不同的文化。

不同的语言。

起初，我寻找差异。

这很自然。

每个国家似乎都有自己的个性。

一种节奏。

一种逻辑。

一种感受力。

后来，有件事发生了。

我开始注意到相似之处。

一位为孩子的未来担忧的父亲。

一位随时准备牺牲自己的母亲。

一个急于证明自己价值的年轻人。



一个要求被尊重的工人。

一个想要被倾听的老人。

坐标变了。

人却出奇地相似。

直到那时，我才开始明白，公司远不只是一个工作的地方。

它是一扇窗。

它让我得以观察世界。

得以进入那些我原本永远不会认识的现实。

得以明白，地理对人的分隔，远比人们以为的少。

每一次旅行都添了一点什么。

每一次相遇都挪动了一道心里的边界。

每一次经历都推倒了一个偏见。

不知不觉中，我在学一堂比工作本身更大的课。

人先于一切体系。

永远如此。

战略会变。

市场会变。

技术会变。

一代代人会变。

但信任留着。

尊重留着。

说出口的话留着。



它们是永不贬值的货币。

当我回想人生中的那段时期，我不只把它看作一条职业道路。

我把它看作一段做人的学徒期。

一间实验室。

一所非正式的学校，每一天都为理解世界添上一个细节。

所以今天，当有人把一段事业简化成一连串职位时，我会微
笑。

职位是暂时的。

课留了下来。

人留了下来。

蜕变留了下来。

到最后，我随身带着的不是一张组织架构图。

我随身带着的不是一个职位。

我随身带着的不是一个头衔。

我随身带着几百张面孔。

几千次谈话。

从普通人那里学来的、数不清的课。

最重要的，是一份确信。

公司很重要。

非常重要。

它塑造了我。

它考验了我。



它为我打开了我从未想象过的路。

但它不是终点。

它是起点。

因为工作造就了能力。

世界造就了觉知。

而那个真正的故事，那个正在我心里慢慢成形的故事，还没有
开始。


