



KOD TINGKAH LAKU GILLETTE

Off-Series

(satu kod di antara kod-kod)

“Kata-kata memberitahu anda siapa yang seseorang ingin jadi. Tingkah laku memberitahu anda siapa yang telah cukup lama dijalaninya sehingga dia menjadinya.”

I. Kod tingkah laku

Daripada semua kod yang mengawal kehidupan manusia, kod tingkah laku mungkin yang paling jarang diperhatikan dan yang paling hadir. Ia tidak tertulis dalam undang-undang. Ia tidak muncul dalam peraturan. Ia tidak diajar secara terbuka di sekolah. Namun ia mengiringi setiap individu dari awal hingga akhir kewujudannya — membentuk pilihan, reaksi, rasa simpati, jarak, kesenyapan, malah kesilapan.

Apabila kita bercakap tentang bangsa-bangsa di dunia, kita menggambarkan budaya, tradisi, kebiasaan, kepercayaan. Apabila kita bercakap tentang individu, penjelasannya biasanya diserahkan kepada dua tonggak besar: genetik dan didikan. Di satu pihak apa yang diwarisi, di pihak lain apa yang dipelajari. Ia penjelasan yang teratur, menenangkan, dan sebahagiannya betul. Tetapi kehidupan sebenar menunjukkan sesuatu yang lebih kompleks. Orang yang dibesarkan dalam keluarga yang sama membentuk tingkah laku yang sangat berbeza. Individu daripada budaya yang berjauhan bertindak balas terhadap peristiwa dengan cara yang menghairankan serupa. Adik-beradik yang diajar oleh ibu bapa yang sama mengambil jalan yang bertentangan, sementara orang asing yang lahir di benua berlainan seolah-olah berkongsi logik dalaman yang sama.

Maka ada sesuatu yang terlepas daripada pengelasan yang paling mudah. Itulah yang saya namakan kod tingkah laku. Ia tidak kelihatan pada pandangan pertama.

Ia tidak elegan seperti sut pereka, tidak menonjol seperti kekayaan yang dipamerkan, tidak mudah dikenali seperti loghat atau bahasa. Ia tidak meninggalkan kesan yang kelihatan pada wajah seseorang.

Kod tingkah laku tinggal di tempat lain. Pada cara seseorang menghadapi kesukaran. Pada kepantasan dia memberikan kepercayaan. Pada cara dia mengendalikan kuasa sebaik sahaja kuasa itu di tangannya. Pada pilihan untuk menunaikan janji atau memungkirinya. Pada kebolehan untuk menunggu — atau ketidakbolehannya.

Dua orang boleh mengucapkan kata-kata yang sama dan membuat isyarat yang sama. Namun kod yang menggerakkan mereka boleh sama sekali berbeza. Tingkah laku yang kelihatan hanyalah permukaan fenomena itu. Apa yang kita perhatikan setiap hari bukanlah kod itu, tetapi kesannya. Seperti angin, yang tidak pernah dilihat secara langsung tetapi menyerlahkan dirinya dalam gerak pokok-pokok, kod itu membiarkan dirinya ditekakan melalui tindakan, ulangan, dan pilihan yang dibuat seseorang sepanjang masa.

Cirinya yang paling menarik ialah kestabilan. Pendapat berubah. Ideologi berubah. Profesion berubah. Malah keyakinan yang paling mendalam boleh beralih sepanjang hayat. Kod tingkah laku pula cenderung mengekalkan struktur yang dapat dikenali. Ia boleh menyesuaikan diri, menjadi halus, matang atau merosot, tetapi jarang lenyap. Sebab itulah sesetengah orang kekal boleh dipercayai walaupun mereka kehilangan segala-galanya, sementara yang lain menjadi tidak menentu sebaik sahaja mereka mendapat sesuatu. Sebab itulah watak muncul terutamanya ketika di bawah tekanan, apabila topeng sosial melonggar dan struktur dalaman mengambil alih kawalan.

Memerhatikan kod tingkah laku, oleh itu, ialah memerhatikan manusia dalam kesinambungan tindakannya, bukan dalam pengecualian kata-katanya. Kata-kata boleh disediakan. Tingkah laku, dalam jangka panjang, jauh kurang. Sebab itulah kod ini merupakan salah satu peta yang paling berharga untuk memahami individu, organisasi, komuniti, malah negara. Ia tidak menggambarkan apa yang diisytiharkan seseorang tentang dirinya, tetapi apa yang cenderung dia jadi

apabila kehidupan mengujinya. Dan antara fikiran dan tindakan selalunya terbentang seluruh jarak yang memisahkan niat daripada kebenaran.

Undur beberapa langkah, dan anda kembali ke rumah pertama — ke asal-usul. Kepada manusia yang tidak memiliki teori, yang tidak tahu apa-apa tentang psikologi, sosiologi atau genetik. Mereka hanya memiliki keperluan untuk terus hidup. Dalam dunia primitif itu, reaksi belum lagi satu pilihan budaya atau kepentingan peribadi. Ia ialah jawapan kepada kehidupan itu sendiri. Kod tingkah laku mungkin bermula di sana: dalam pemerhatian, dalam penyesuaian, dalam kebolehan membaca bahaya, kepercayaan, jarak dan rasa kepunyaan. Lama sebelum manusia belajar menjelaskan diri mereka, mereka sudah belajar bertindak balas. Lama sebelum agama, negara, profesion dan ideologi, sudah ada individu yang menghadapi dunia dengan cara yang berbeza. Ada yang memerhati sebelum bertindak; ada yang bertindak sebelum memerhati. Ada yang membina pakatan; ada yang lebih suka bersendirian. Ada yang berkongsi api; ada yang mempertahankannya.

Mungkin kod tingkah laku ialah tepat ini: satu ingatan yang dalam, yang merentasi masa tanpa pernah menulis namanya sendiri. Pakaian berubah, bahasa berubah, teknologi berubah — tetapi sesuatu terus kembali dalam pilihan manusia seperti sebuah tandatangan purba yang tidak kelihatan.

Kerana itu saya sentiasa kurang memandang pengisytiharan dan lebih memandang ulangan. Kurang memandang niat dan lebih memandang akibat. Orang memberitahu anda siapa yang mereka ingin jadi; tingkah laku mereka memberitahu anda siapa yang telah cukup lama mereka jalani sehingga mereka menjadinya.

Ini bukan esei antropologi, bukan risalah perubatan, bukan juga analisis sosial. Ia ialah sudut pandang seorang lelaki yang telah merentasi manusia, negara, profesion dan musim-musim kehidupan, memerhatikan apa yang mereka lakukan lebih daripada apa yang mereka isytiharkan.

Maka, apabila pembawa kod yang berbeza daripada kod anda muncul di hadapan anda, dia tidak memukau anda kerana apa yang dikatakannya. Dia memukau anda kerana cara dia mengatakannya. Kerana jarak yang hampir tidak terasa antara isyarat dan kata-kata. Kerana kewajaran yang tidak dapat ditiru lama-lama. Kerana kesenyapan yang tiba sebelum jawapan. Kerana pilihan yang berulang sepanjang masa sehingga ia dapat dikenali. Dan mungkin, selepas menceritakan sebuah kisah kepada anda, dia hanya meminta satu dolar untuk didengar — kerana dia tahu nilai sebuah kisah bukanlah harga yang diterimanya, tetapi tingkah laku yang berjaya ditinggalkannya.

II. Epilog

Kod itu tidak pernah menulis namanya. Namun ia menandatangani setiap pilihan yang anda buat.

III. Halaman pengarang

Karya ini tidak ditempah.

Ia tidak dijual.

Ia tidak dihasilkan untuk tujuan komersial.

Ia ditulis untuk menjadi saksi kepada nilai pengenalan diri, watak manusia, dan seni bina pemikiran yang senyap yang tidak dapat dinamakan sepenuhnya oleh mana-mana diagnosis.

Satu-satunya bayaran yang diminta ialah satu dolar simbolik — bukan sebagai bayaran untuk karya ini, tetapi sebagai tanda komitmen bersama terhadap budaya pemerhatian, kejujuran dan penjagaan.

Ferdinando