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GILLETTEOVA KLINIKA

(o¢ima onih koji su kroz nju prosli)
»Klinika lijeci pacijente. Zajednica skrbi podupire ljude.”
I. Klinika

Sjecam se kako je moja majka pricala da je 1960-ih, kad me trebala roditi, klinika
bilo malo, a bolnica je bila za bolesne; zato je izabrala najbolje mjesto koje je

mogla da to ucini: vlastiti dom, vlastiti krevet.

Cim sam se rodio, ondje je bila jedna Zena, ona koju su zvali babica, i rekla je
mojoj majci da sam ispao dobro — i da ¢e me, ako me majka ne Zeli, ona odnijeti

kuéi sa sobom.

Majka ju je oSinula pogledom. Ali babica mozda nije znala da nikada ne¢u
pripadati samo jednoj Zeni, nego svim Zenama koje ¢u susresti; i dvadeset godina

poslije otisao sam k njoj kuci. Ja sam ¢ovjek od rijeci. Nisam je mogao razocarati.

Ovaj pocetak nije knjizevna ironija, ni Sala. Znaci samo jedno: klinika je, kao
mjesto, nova. Ne dolazi nam od Egipc¢ana, ni od Asiraca ili Babilonaca. Ona je
samo proizvod zdravstvenog sustava koji je od patologije napravio trgovinu, a od

svojih lijekova marku.

Nikada nije nastojala zamijeniti bolnice, koje ostaju institucija; ipak je pacijenta

uvijek navodila da vjeruje kako pla¢anjem moze dobiti viSe — najbolje.
Neka mjesta obavljaju funkciju. Druga postaju moguénost.

Bio je to dan kad je u mojem gradu otvorena klinika: prva te vrste koja je mogla
ponuditi potpun popis, kadar pokriti cijelu medicinu, barem onu osnovnu —

medicinu obiénih ljudi, da tako kazem.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-patient-saga/

Imenovana su tri primarijusa, oni koji su trebali izgraditi medicinsku strukturu.
Nakon razgovora za zaposljavanje lije¢nika zatvorili su se u jednu sobu da

razmijene misljenja o tome kako obaviti odabir.

Ono $to slijedi ne prenosim kao istinu, nego kao noir — ispricala mi ga je skupina
prijatelja lije¢nika koji su upravo otisli u mirovinu iz talijanskog zdravstvenog
sustava, a koji su ga znali pric¢ati nama iz prodaje da nas nasmiju i da nam daju do

znanja da i oni imaju svoje price.

Prica koju osobno smatram dvori$nom pri¢om, jednom od onih gorkih Sala kojima
su sami lije¢nici govorili o drugim lijeénicima — ¢udnoj i osebujnoj sorti kojoj vise

ne bih povjerio ni brigu o svojoj macki.

Zapisujem je ne kao presudu, nego kao portret toga koliko su nepovjerenja obic¢ni

ljudi ve¢ nagomilali prema medicini koju viSe nisu osjecali svojom.

Pricalo se ovako. Najstariji od trojice — ¢ovjek koji je radio i pod starim rezimom —
rekao je da ¢e objasniti kako izabrati nove lije¢nike, po onome $to je nazvao

nacelom broja tri.

Ako nadete lije¢nika koji mnogo razumije, posaljite ga u opéu praksu: ondje ce, s

iskustvom, na vecinu pitanja odgovoriti sam.

Ako nadete one osrednje, sposobne, ali ne briljantne, stavite ih u operacijske sale:

tako, kad otvore, vide $to nadu i nauce to popraviti.

A onima koji malo razumiju, ili koji stignu s preporukom stranaka i s listama za
rasporedivanje, dajte zadatke gdje — tako je isla okrutna Sala — priroda gotovo sav

posao obavi umjesto njih.

To je bila dvorisna inacica, naravno. I kao svaka dvoriSna pri¢a, manje govori o

lijecnicima nego o onima koji su je pricali: o tome koliko im je malo vjere ostalo.

I tako se rodila klinika. Njezino pravo iskustvo stvorili su pacijenti; i o njoj su
govorili samo zivi — oni koji su imali srece, ne oni koje je pogodila nesreca. A kad

se sve okrenulo nagore, klinika Sjevera — bilo koje drzave — predstavljala je bolji



dio: jer Sjever je oduvijek prizivao bogatstvo i industriju, a ondje placanje skrbi

ostavlja dojam da je bolja.

Onda su zatvoreni kazneni azili i rodile su se psihijatrijske klinike — kasnije
preusmjerene na neuroloska stanja. Vise se nisu lijecili samo sluzbeno proglaseni

ludaci, nego i druge patologije.

I1. Epilog

Klinika je zgrada. Zajednica skrbi nesto je viSe.
II1. Stranica autora

Ovo djelo nije naruceno.

Nije prodano.

Nije nastalo u komercijalne svrhe.

Napisano je kako bi svjedocilo o vrijednosti rehabilitacije, ljudskog dostojanstva i

odnosa medu ljudima.

Jedina trazena naknada jest simboli¢ni dolar — ne kao pla¢anje za djelo, nego kao

svjedocanstvo zajednicke predanosti kulturi skrbi, nade i odgovornosti.

Ferdinando



