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’A CLINICA GILLETTE

(vista ‘a chi ce passaje)
“Na clinica cura ’e paziente. 'Na comunita ca se piglia cura sustene ‘e perzone.”
I.’A clinica

M’arricordo ca mammema cuntava comme, dint”’e anne ’60, quanno steva pe me
fa nascere, ’e cliniche erano poche e ’o spitale era p”e malate; e accussi scigliette o

posto meglio ca puteva pe se sgrava: ’a casa soja, dint”o lietto suojo.

Appena nascette, ce steva 'na femmena, chella ca chiammavano ’a mammana, e
dicette a mammema ca ero asciuto buono — e ca, si mammema nun me vuleva,

me purtava essa a casa soja.

Mammema ’a fulminaje cu n'uocchiata. Ma forse 'a mammana nun ’o sapeva ca i’
nun sarria maje stato ’e 'na femmena sola, ma ’e tutte ’e femmene ca avesse
‘ncuntrato; e vint’anne doppo jette a casa soja. Io so’ n'ommo ’e parola. Nun ’a

putevo deludere.

Chist’accummenzo nun ¢ ironia ’e letteratura, e manco 'na pazziella. Vo’ dicere
sulo 'na cosa: ’a clinica, comme posto, € 'na cosa nova. Nun ce vene d”’e Egiziane,
né d”e Assire o d”e Babbilonese. E sulo ’o frutto ’e nu sistema sanitario ca ha fatto

d”a patologia nu cummercio e d”e medicine soje nu marchio.

Nun ha maje cercato ’e piglia o posto d”e spitale, ca restano n’istituzione; eppure

ha sempe fatto crerere 6 paziente ca, pavanno, puteva avé ’e cchitt — ’o meglio.
Cierti poste fanno 'na funzione. Ate addiventano 'na pussibbilita.

Era’o juorno ca s’inaugurava ’a clinica dint”a citta mia: ’a primma d”’o genere
suojo ca puteva offri n’elenco cumpleto, capace ’e cummiglia tutta ’a medicina,

almeno chella e base — ’a medicina d”a gente cuammune, diciammo accussi.
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Venettero nummenate tre primmarie, chille ca avevano fraveca ’a struttura
medica. Doppo ’e colloquie pe piglia ’e miedece, se chiudettero dint’a 'na stanza pe

se dicere ’e penziere lloro ‘ncopp”o modo ’e fa ’a scelta.

Chello ca vene appriesso ’o conto nun comme verita, ma comme noir — m”o
cuntaje nu gruppo 'e miedece amice appena juto 'n pensione d”o sistema sanitario
italiano, ca ’o cuntavano a nuje d”a vendita pe ce fa ridere, e pe ce fa sapé ca pure

lloro tenevano ’e storie lloro.

Nu cunto ca i’, pe me, cunziddero nu cunto ’e curtiglio, una ’e chelle pazzielle
amare ca e miedece stesse cuntavano pe parla ’e II’ati miedece — 'na razza strana e

particulare, a cui nun affidarria cchitt manco ’a cura d”a jatta mia.

’O scrivo nun comme sentenza, ma comme ritratto ’e quanta diffidenza ’a gente
cummune s’era gia mettuta ’a parte contro 'na medicina ca nun sentiva cchiu

comme ’a soja.

Se cuntava accussi. O cchiu viecchio d”e tre — n’'ommo ca aveva faticato pure
sotto ’o viecchio regime — dicette ca isso avarria spiegato comme se scegliono ’e

miedece nuove, cu chello ca chiammava ’o principio d”’o nummero tre.

Si truvate nu miedeco ca capisce assaje, mannatelo 4 medicina generale: 113, ¢”a

sperienza, risponnarra ’a sulo a maggior parte d”’e dumande.

Si truvate chille ’e miezo, capace ma nun brillante, mettitele dint”e sale operatorie:

accussi, quanno arapeno, vedeno chello ca trovano e ‘'mparano a lI’accuncia.

E chille ca capiscono poco, o ca arrivano raccumannate d”’e partite e d”’e
b
graduatorie, date a lloro ’e fatiche addo — accussi diceva ’a pazziella crudele — ’a

natura fa quase tutto ’o lavoro 6 posto lloro.

Chesta era ’a versione d”o curtiglio, se capisce. E comme ogne cunto ’e curtiglio,

dice meno d”’e miedece ca ’e chi o cuntava: ’e quanta poca fiducia lle restava.

E accussi nascette ’a clinica. ’A sperienza soja overa ’a facettero ’e paziente; e ne
parlavano sulo ’e vive — chille ca avevano avuto furtuna, no chille tuccate d”a

disgrazia. E quanno tutto se vutaje a peggio, ’a clinica d”’o Nord — ’e qualunque



nazione — rappresentava ’a parte meglio: pecché ’o Nord ha sempe fatto penza €

sorde e a lI'industria, e lla pava p”a cura da lI'impressione ca € meglio.

Po’ chiudettero ’e manicomie criminale, e nascettero ’e cliniche psichiatriche —
doppo cunvertute € malatie neurologiche. Nun se curavano cchiu sulo ’e pazze cu

o certificato, ma pure ate patologie.

I1. Epilogo

’Na clinica e nu palazzo. 'Na comunita d”a cura € quaccosa ’e cchit.
II1. Paggena ’e I’autore

Chest’opera nun fuje cummissiunata.

Nun fuje vennuta.

Nun fuje fatta pe guadagno.

Fuje scritta pe fa testimonianza d”o valore d”a riabbilitazione, d”a dignita ’e

I'ommo e d”o rapporto tra ’e perzone.

L’unico compenso ca se cerca € nu dollaro simbolico — nun comme pavamento ’e
Il'opera, ma comme testimonianza ’e n’impegno spartuto pe na cultura d”a cura,

d”a speranza e d”a responsabilita.

Ferdinando



