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KLINIKA GILLETTE

(oczami tych, ktorzy przez niq przeszli)
»Klinika leczy pacjentéw. Wspoélnota troski wspiera ludzi”.
I. Klinika

Pamietam, jak moja matka opowiadala, ze w latach 60., kiedy miala mnie urodzic,
klinik bylo niewiele, a szpital byl dla chorych; wybrala wiec najlepsze miejsce,

jakie mogta: wlasny dom, wlasne l6zko.

Zaraz po moim urodzeniu byla przy niej kobieta, ta, ktéra nazywano akuszerka, i
powiedziala mojej matce, ze wyszedlem udany — i ze je$li matka mnie nie chce,

ona zabierze mnie do siebie.

Matka przeszyla ja spojrzeniem. Ale moze akuszerka nie wiedziala, ze nigdy nie
bede nalezal do jednej kobiety, tylko do wszystkich kobiet, ktore spotkam; i
dwadzie$cia lat p6zniej poszedlem do jej domu. Jestem czlowiekiem stlownym. Nie

moglem jej zawieS¢.

Ten poczatek to nie literacka ironia ani zart. Znaczy tylko jedno: klinika jako
miejsce jest czym$ nowym. Nie przychodzi do nas od Egipcjan ani od
Asyryjczykoéw czy Babilonczykow. Jest tylko wytworem systemu opieki

zdrowotnej, ktéry zrobil z choroby handel, a z jej lekow marke.

Nigdy nie probowala zastapi¢ szpitali, ktore pozostaja instytucja; a jednak zawsze
dawala pacjentowi do zrozumienia, ze placac, moze dostaé¢ wiecej — to, co

najlepsze.
Niektore miejsca pelnig funkcje. Inne staja sie mozliwo$cia.

Byl to dzien otwarcia kliniki w moim mieScie: pierwszej takiej, ktora mogla

zaoferowac pelna liste, zdolnej objaé¢ cala medycyne, przynajmniej te podstawowa


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-patient-saga/

— medycyne zwyklych ludzi, ze tak powiem.

Wyznaczono trzech ordynatorow, tych, ktérzy mieli zbudowac strukture
medyczna. Po przeprowadzeniu rozmow kwalifikacyjnych z lekarzami zamkneli sie

w pokoju, zeby wymieni¢ poglady na to, jak dokonaé¢ wyboru.

To, co nastepuje, przytaczam nie jako prawde, lecz jako noir — opowiedziala mi to
grupa zaprzyjaznionych lekarzy, ktorzy wlasnie przeszli na emeryture z wloskiego
systemu opieki zdrowotnej i opowiadali to nam, handlowcom, zeby nas

rozSmieszy¢ i da¢ nam znad, ze oni tez maja swoje historie.

Opowies¢, ktora osobis$cie uwazam za plotke z podworka, jeden z tych gorzkich
zartow, ktorymi sami lekarze méwili o innych lekarzach — dziwnym i osobliwym

gatunku, ktéremu nie powierzytbym juz nawet opieki nad moim kotem.

Zapisuje ja nie jako wyrok, lecz jako portret tego, ile nieufnos$ci zwykli ludzie

zgromadzili juz wobec medycyny, ktorej nie czuli juz jako swojej.

Opowiadano to tak. Najstarszy z trzech — czlowiek, ktéry pracowal takze za
dawnego ustroju — powiedzial, ze wyjasni, jak wybiera¢ nowych lekarzy, wedlug

czego$, co nazwal zasada liczby trzy.

Jesli znajdziesz lekarza, ktory duzo rozumie, wyslij go do medycyny rodzinnej:

tam z doSwiadczeniem sam odpowie na wiekszo$¢ pytan.

Jesli znajdziesz $rednich, zdolnych, ale nie blyskotliwych, daj ich na sale

operacyjne: tak, kiedy otworza, zobacza, co znajda, i nauczg sie to naprawiac.

A tym, ktorzy rozumieja niewiele albo przychodza z poleceniem partii i list
zatrudnienia, daj zadania, w ktérych — jak mowil okrutny zart — prawie calg prace

wykonuje za nich natura.

To byta oczywiscie wersja z podworka. I jak kazda opowie$¢ z podworka mowi
mniej o lekarzach niz o tych, ktorzy ja opowiadali: o tym, jak malo wiary im

zostalo.



I tak narodzila sie klinika. Jej prawdziwe do§wiadczenie tworzyli pacjenci; i
moOwili o niej tylko zywi — ci, ktorzy mieli szczeScie, a nie ci, ktérych dotknelo
nieszczescie. A kiedy wszystko obracato sie na gorsze, klinika z P6lnocy — w
kazdym kraju — oznaczala to lepsze: bo P6lnoc zawsze kojarzyla sie z bogactwem i

przemystem, a tam placenie za leczenie daje wrazenie, ze jest ono lepsze.

Potem zamknieto zaklady psychiatryczne dla przestepcow i narodzily sie kliniki
psychiatryczne — p6zniej przeksztalcone w kierunku chor6b neurologicznych. Nie

leczono juz tylko uznanych za oblgkanych, lecz takze inne choroby.
I1. Epilog

Klinika to budynek. Wspolnota troski to co$ wiece;j.

II1. Strona autora

Ta praca nie powstala na zamowienie.

Nie zostala sprzedana.

Nie powstala w celach handlowych.

Zostala napisana, by da¢ swiadectwo wartosci rehabilitacji, ludzkiej godnosci i

relacji miedzy ludZmi.

Jedyna oplata, o ktéra prosze, to symboliczny dolar — nie jako zaplata za prace,
lecz jako $wiadectwo wspo6lnego zaangazowania w kulture troski, nadziei i

odpowiedzialnosci.

Ferdinando



