


GILLETTE, SAGA PACIENTULUI - EDITIA ROMANA - NR. o5

CLINICA GILLETTE

(vazuta de cei care au trecut pe acolo)

I. Clinica

Imi amintesc cum povestea mama ca, in anii ’60, cand era pe punctul sa ma nasca,
clinicile erau putine, iar spitalul era pentru bolnavi; asa ca a ales cel mai bun loc

pe care l-a putut gasi ca s-o faca: propria casa, in propriul pat.

Imediat ce m-am nascut, era acolo o femeie, cea cireia i se spunea moasa, si i-a

spus mamei ca iesisem bine — si ca, dacd mama nu ma voia, ma lua ea acasa.

Mama a fulgerat-o cu privirea. Dar poate moasa nu stia ca eu n-aveam sa apartin
niciodata unei singure femei, ci tuturor femeilor pe care aveam sa le intalnesc; iar
douazeci de ani mai tarziu m-am dus la ea acasa. Sunt un om de cuvant. Nu

puteam s-o dezamagesc.

Acest Inceput nu este ironie literara si nici o gluma. Inseamna un singur lucru:
clinica, ca loc, este noua. Nu ne vine de la egipteni, nici de la asirieni sau de la
babilonieni. Este doar produsul unui sistem sanitar care a facut din patologie un

comert si din medicamentele sale o marca.

N-a incercat niciodata sa inlocuiasca spitalele, care raman o institutie; si totusi 1-a

facut mereu pe pacient sa creada ca, platind, poate avea mai mult — ce e mai bun.
Unele locuri indeplinesc o functie. Altele devin o posibilitate.

Era ziua in care se inaugura clinica in orasul meu: prima de felul ei care putea
oferi o lista completa, in stare sa acopere toatd medicina, macar pe cea de baza —

medicina oamenilor obisnuiti, ca sa zic asa.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-patient-saga/

Au fost numiti trei medici-sefi, cei care urmau sa construiasca structura medicala.
Dupa ce au tinut interviurile pentru angajarea medicilor, s-au inchis intr-o camera

ca sa-si spuna parerile despre cum sa faca selectia.

Ce urmeaza nu-l relatez ca adevar, ci ca noir — mi l-a povestit un grup de prieteni
medici tocmai iesiti la pensie din sistemul sanitar italian, care obisnuiau sa ni-1
spuna noud, celor din vanzari, ca sa ne faca sa radem si sa ne arate ca si ei aveau

povestile lor.

O poveste pe care eu personal o consider o poveste de curte, una dintre acele
glume amare cu care medicii insisi vorbeau despre alti medici — o rasa ciudata si

aparte, careia nu i-as mai incredinta nici macar ingrijirea pisicii mele.

O consemnez nu ca pe o sentinta, ci ca pe un portret al neincrederii pe care
oamenii obisnuiti o adunasera deja fata de o medicina pe care n-o mai simteau a

lor.

Se povestea asa. Cel mai in varsta dintre cei trei — un om care lucrase si sub
vechiul regim — a spus ca le va explica cum sa-i aleaga pe noii medici, dupa ceea

ce el numea principiul numarului trei.

Daca gasesti un medic care pricepe foarte mult, trimite-1 la medicina de familie:

acolo, cu experienta, va raspunde singur la cele mai multe intrebari.

Daca gasesti medicii de mijloc, capabili, dar nu straluciti, pune-i in sdlile de

operatie: asa, cand deschid, vad ce gasesc si invata sa puna lucrurile la loc.

Iar celor care pricep putin sau care vin recomandati de partide si de listele de
repartizare, da-le sarcinile in care — asa mergea gluma cruda — natura e lasata sa

faca aproape toatd treaba in locul lor.

Aceea era versiunea de curte, desigur. Si ca orice poveste de curte, spune mai
putin despre medici decat despre cei care o povesteau: despre cat de putina

incredere le mai ramasese.

Si asa s-a nascut clinica. Adevarata ei experienta au facut-o pacientii; si despre ea

vorbeau doar cei vii — cei care avusesera noroc, nu cei atinsi de nenorocire. Iar



cand totul s-a intors spre rau, clinica din Nord — a oricarei natiuni — reprezenta
partea mai buna: pentru ca Nordul a evocat mereu bogatie si industrie, iar acolo,

sa platesti pentru ingrijire iti da impresia ca e mai bine.

Apoi au fost inchise ospiciile criminale si s-au nascut clinicile psihiatrice — mai
tarziu reconvertite spre afectiunile neurologice. Nu mai erau tratati doar nebunii

cu acte, ci si alte patologii.
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