

GILLETTE의 발견

세상에는 온갖 종류의 발견이 있다.

어떤 것은 감동을, 어떤 것은 호기심을, 어떤 것은 분노를, 어떤 것은 웃음을, 어떤 것은 진정한 관심을 가져온다. 요컨대, 그것들은 모두 잊을 수 없는 기억을 남기는 감정의 순간들을 만들어 낸다.

가장 인간적인 발견은 흔히 관계 안에서 일어난다. 한 커플이 그 두려운 제3자, 즉 애인의 존재를 발견할 때.

그리고 때로 그들은 발견이 거기서 끝나기를 바란다.

그런데 애인이 같은 성별이라는 것을 발견하면 줄거리는 더 꼬이고, 갑자기 싸움의 상대는 더 이상 다른 사람이 아니라 자기 자신의 자아가 된다. 첫 번째 질문은 즉시 찾아온다:

내가 어디서 잘못했을까?

가장 유명한 발견은 과학과 관련된 것들이다: 혁명적인 치료법, 기적의 약, 영원한 생명을 약속하는 돌파구.

나중에야 우리는 누군가가 그저 우리 주머니에 손을 넣고 있었다는 것을 발견한다.

그가 마술사였기 때문이 아니다.

그가 요술쟁이였기 때문도 아니다.

그가 멋진 재능을 지녔기 때문이다: 대학 학위와 훌륭한 마케팅 부서로 무장한 채 우리를 꿈꾸게 만드는 능력.

그다음에는 금융의 발견이 있다.

그리고 여기서는 Elon Musk 씨가 진정한 대가다.

노동자 무리 전체가 어느 날 아침 눈을 떠, 금융 우주의 어떤 기묘한 변덕이 하룻밤 사이에 자신들을 부자로 바꿔 놓았다는 것을 발견한다.

도둑들이 집에 들어와 GOLDEN VIBRATOR를 훔쳐 갔다는 것을 발견하는 날은 말할 것도 없다—역사상 최초이자 유일한 말하는 버전으로, 만족을 모르는 아내가 자랑스럽게 소유한 물건—그러면서 책상 위 원래 상자 안에 손도 대지 않은 채 놓여 있던 새 ROLEX DAYTONA는 그대로 두고 갔다.

어떤 발견은 그야말로 논리를 거스른다.

그러나 아무도 말하지 않는 발견은 우연한 발견이다.

조용히 찾아오는 발견.

너무 평범하고, 너무 뻔하고, 너무 싸서 가치가 없어 보이기에 우리가 무시하는 발견.

결국 사람들은 단순한 것을 좀처럼 높이 평가하지 않는다. 그들은 신비를 높이 평가한다. 왜라는 질문을 높이 평가한다.

여기까지는 새로울 것이 없다.

내가 말한 모든 것은 우리가 이미 아는 세계에 속한다.

그러나 오늘 나는 당신에게 한 친구에 대해 이야기하고 싶다.

인정을 요구하지 않고 생명을 구하는 수줍은 작은 영웅.

전설에 따르면 흡혈귀들을 언덕 너머로 줄행랑치게 할 수 있었던 천연의 구명자.

신사 숙녀 여러분:

마늘. 아하하하하하!

내가 쉼터에서 살게 되었을 때, 배고프고 음식을 살 돈도 없이, 공식적으로 빈곤층의 대열에 합류했다는 이유로 남들의 시선을 받고 있을 때, 한 젊은 브라질 남자가 나에게 조언을 하나 해 주었다.

“마늘을 먹기 시작해요.” 그가 말했다.

그러고는 이유를 설명했다.

그는 마늘이 천연 항생제처럼 작용할 거라고 믿었다. 혈액 순환을 돕고, 심혈관계를 지탱하고, 삶이 그 밖에 내주는 것이 거의 없을 때에도 몸이 계속 돌아가게 해 줄 수

있다고 했다.

하지만 그의 진짜 요점은 훨씬 단순했다.

그는 마늘이 끊임없는 배고픔을 줄이는 데 도움이 될 거라고 말했다.

그리고 배고픔이 더 이상 내 생각을 지배하지 않게 되면, 내 뇌는 새로운 우선순위에 집중할 수 있을 것이었다:

터널에서 빠져나갈 길을 찾는 것.

그것이 과학이었는지, 믿음이었는지, 절박함이었는지, 아니면 셋이 다 섞인 것이었는지, 나는 말할 수 없다.

내가 말할 수 있는 것은, 그것이 나에게는 효과가 있었다는 것이다.

효과가 너무 좋아서, 이어진 몇 달 동안 나는 친구들과 친척들에게 그것을 권했다.

그러다 정말로 나를 놀라게 한 통계가 나왔다.

나에게 처음 고맙다고 한 사람들은 내 친구들이 아니었다.

그들의 아내들이었다.

듣자 하니, 마늘이 신사분들의 삶에 대한 열의에 눈에 띄는 인상을 남긴 모양이었다.

여자들은 고마워했다.

아주 고마워했다.

묘하게도, 입 냄새를 불평한 사람은 아무도 없었다.

냄새를 언급한 사람도 아무도 없었다.

마늘 냄새가 생물학 무기처럼 공기를 점령한다고 말한 사람도 아무도 없었다.

그들은 오직 한 가지만 이야기했다:

효과가 있었다.

정직한 글쓰기가 효과가 있는 것과 꼭 마찬가지로.

진실을 말하는 이야기는 흔히 값비싼 포장 없이도, 광고 캠페인 없이도, 기업 후원자 없이도 성공한다.

그저 제 할 일을 할 뿐이다.

속임수는 꿈을 파는 일로 사업 전체를 일군 이들에게 맡겨 두고...

마늘은 포함하지 않은 채.

Ferdinando

추신:

만약 이 글을 읽고 마늘을 먹어 보기로 했는데 지금 화장실에 몇 분 더 앉아 있게 되었다면, 그것은 부작용이 아니라는 것을 알아 두라.

그것은 내가 당신에게 공짜로 주기로 한 장이다.

오래가지 않고, 몸을 깨끗이 하며, 어쩐지 영혼까지 제자리로 돌려놓는다.

결국, 모든 위대한 발견에는 작은 희생이 따르는 법이다.

Ferdinando