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A GILLETTE KÜLSŐ SZOBÁJA
A szoba, amely nem tartozik a tíz közé

Egy vidéki sagát írtam, nem intellektuálisat, mert az iskolai végzettségem nem is

engedett volna mást. Olaszból tízből négyes osztályzattal csak a

sporteredményeimnek, egy nőnek és egy igazgatónak köszönhetően – aki nagyra

értékelte a saját boromból ajándékba kapott öt litert – sikerült megszereznem az

érettségit.

Hahahaha.

Szellemi gyakorlatot akartam adni az embereknek, és ehhez nem kellett se

diploma, se doktori fokozat. Létrehoztam tíz szobát, és azt hittem, lezártam egy

fejezetet mindenki életében, de körülnéztem, és rájöttem, hogy valamit kint

hagytam.

Mit?

Magamat.

A tökéletlenségeimmel, a bűneimmel, a sajátosságaimmal, a megtévesztő

oldalaimmal, a sértődékenységemmel, a visszavágás vágyával, a formába zárt

abszurddal, és aztán azzal a szokással, hogy folyton figyelmet kapok anélkül, hogy

valójában érdekes lennék, és ez mindig megmosolyogtatott.

Igen, mindig volt mellettem valaki, aki meg akarta mutatni nekem az utat, hogy

mit kellene tennem, hogyan kellene tennem, miért kellene tennem, mintha be

akart volna avatni valamibe. De nem egy szerzetesrendben vagy valamilyen

spirituális rendben voltam. A saját életemben voltam, ahol logikus volt, hogy meg

kell tanulnom valamit, de az nem, hogy megmondják, hogyan csináljam.

Ne nyújtsuk el, mert minden olvasó elfárad, és tudni akarja a véget. Lehet, hogy

egy nap a történet elején kezdem el megírni a befejezést, így mindenki megérti,
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hogy a vég az egyetlen igazi kezdet.

Mielőtt ülve várnám a halált, mindig keresni fogom az ideális helyet, ahol

megtehetem. De hidd el, ennyi választás és ennyi lehetőség között nem találok

jobb helyet, mint egy nő karjait. Még ha nem is az enyém, nem számít. Nem

különösebben érdekel.

Hahahahaha.

Ez a legjobb hely, az a hely, ahonnan minden ered, és ahol minden véget ér. De

senki sem válik soha olyan felejthetetlenné, mint egy írás.

Ferdinando
U.i. Szavatartó ember vagyok, és a nők ezt felismerik, és ez kárpótol néhány nem túl fényes

teljesítményért.
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