



OUTSIDE ROOM

The Room That Isn't One Of The Ten

BILIK LUAR GILLETTE

Bilik yang bukan salah satu daripada sepuluh

Saya telah menulis sebuah saga desa, bukan saga intelektual, kerana persekolahan saya tidak membenarkan saya berbuat lain. Dengan markah 4 dalam Bahasa Itali, saya hanya berjaya mendapat diploma berkat pencapaian sukan, seorang wanita, dan seorang guru besar yang menghargai hadiah lima liter wain saya.

Hahahaha.

Saya mahu memberi orang satu latihan untuk minda, dan ia tidak memerlukan ijazah atau PhD. Saya telah mencipta sepuluh bilik dan menyangka saya sudah menutup satu bab dalam kehidupan semua orang, tetapi saya memandang sekeliling dan sedar bahawa ada sesuatu yang saya tinggalkan di luar.

Apa?

Diri saya.

Dengan ketidaksempurnaan saya, tabiat buruk saya, sifat-sifat saya, bahagian-bahagian yang memperdaya, sifat mudah tersinggung saya, keinginan saya untuk membalas, kemustahilan yang terkurung dalam sebuah format, dan kemudian kebiasaan sentiasa menerima perhatian tanpa benar-benar menarik, dan itu selalu membuat saya tersenyum.

Ya, sentiasa ada seseorang di sisi saya yang mahu menunjukkan jalan, perkara yang patut saya lakukan, bagaimana saya patut melakukannya, mengapa saya patut melakukannya, seolah-olah mereka mahu mentauliahkan saya ke dalam sesuatu. Tetapi saya tidak berada dalam sebuah tarekat agama atau kerohanian. Saya berada di dalam hidup saya sendiri, tempat keperluan untuk mempelajari sesuatu itu logik, tetapi diberitahu bagaimana untuk melakukannya tidak.

Jangan kita panjangkan cerita, kerana setiap pembaca akan penat dan mahu tahu kesudahannya. Mungkin suatu hari nanti saya akan mula menulis kesudahan di awal sebuah kisah, supaya semua orang faham bahawa pengakhiran ialah satu-satunya permulaan yang sebenar.

Sebelum saya duduk menunggu mati, saya akan sentiasa mencari tempat yang ideal untuk melakukannya. Tetapi percayalah, di antara begitu banyak pilihan dan begitu banyak kemungkinan, saya tidak dapat menemui tempat yang lebih baik daripada dalam pelukan seorang wanita. Walaupun dia bukan milik saya, tidak mengapa. Saya tidak begitu peduli.

Hahahahaha.

Itulah tempat yang terbaik, tempat segala-galanya bermula dan tempat segala-galanya berakhir. Tetapi tiada sesiapa pun yang menjadi tidak dapat dilupakan seperti sebuah tulisan.

Ferdinando

P.S. Saya seorang lelaki yang menepati kata-kata dan wanita mengenalinya, dan itu menebus beberapa persembahan yang mengecewakan.