


G I L L E T T E ,  В І Д С У Т Н І Й  Ф Р А Г М Е Н Т  ·  У К Р А Ї Н С Ь К Е  В И Д А Н Н Я    ·    №  2 1

ЗОВНІШНЯ КІМНАТА GILLETTE
Кімната, яка не входить до десяти

Я написав сільську сагу, а не інтелектуальну, бо моя освіта не дозволила б

мені інакше. З четвіркою з італійської я зміг отримати атестат лише завдяки

спортивним заслугам, одній жінці та директорові, який оцінив подарунок —

п’ять літрів мого вина.

Хахахаха.

Я хотів дати людям вправу для розуму, і для неї не потрібен був ні диплом, ні

науковий ступінь. Я створив десять кімнат і думав, що закрив розділ у житті

кожного, але озирнувся довкола й зрозумів, що дещо залишив назовні.

Що?

Себе.

Зі своїми недосконалостями, своїми вадами, своїми особливостями,

оманливими сторонами, своєю образливістю, своїм бажанням поквитатися,

абсурдом, вміщеним у формат, а ще зі звичкою постійно привертати увагу,

не будучи насправді цікавим, — і це завжди змушувало мене всміхатися.

Так, поруч зі мною завжди був хтось, хто хотів показати мені дорогу, що я

маю робити, як я маю це робити, навіщо я маю це робити, ніби хотів

посвятити мене в щось. Але я не був ні в релігійному ордені, ні в духовному.

Я був у власному житті, де мати чогось навчитися — логічно, а от коли тобі

вказують, як це робити, — ні.

Не тягнімо, бо кожен читач утомлюється й хоче знати кінець. Можливо,

одного дня я почну писати кінець на початку історії, щоб усі зрозуміли, що

кінець — єдиний справжній початок.
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Перш ніж сісти й чекати смерті, я завжди шукатиму ідеальне місце, щоб це

зробити. Але повірте мені: серед стількох виборів і стількох можливостей я

не знаходжу кращого місця, ніж в обіймах жінки. Навіть якщо вона не моя,

це не має значення. Мене це не надто обходить.

Хахахахаха.

Це найкраще місце, місце, звідки все почалося і де все закінчується. Але

ніхто ніколи не стає таким незабутнім, як написаний текст.

Ferdinando
P.S. Я людина слова, і жінки це впізнають, а це компенсує кілька не надто вражаючих

виступів.
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