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Gillette ছন্দ
“এমন এক ছন্দ, যা কেউ কোনো দিন আগে থেকে আঁচ করতে পারত না”

13 বছর বয়সে যখন সংগীত শিখতাম, সেই সময়ের একটা স্মৃতি হল এমন একটা কথা, যা অধ্যাপক রোমোলো

— তিনি এখন আরও ভালো এক জীবনে পাড়ি দিয়েছেন — আমাকে বরাবর বলতেন: “চু লোয় যাক সংগীতের

তত্ত্ব — সংগীতই আত্মার একমাত্র খাঁ টি প্রকাশ।”

কাজেই ব্যাপারটা জ্ঞানগত বা আবেগগত কোনো পর্বের ভেতরে বসে ভাবনাচিন্তা করার ছিল না; ছিল স্রেফ

ভেতরের এক গভীর অনুভূ তিকে টের পাওয়ার — একেবারে আলাদা, আর সবচেয়ে বড় কথা, গভীরভাবে

নিজস্ব।

তারপর, বছর যত গড়াল, নিজের সময়বোধের ভেতরেই বদল টের পেলাম; আর অদ্ভু ত লাগত ছন্দটা —

কখনও এক নয়, প্রতিবার আলাদা — যা যাপন করেছি প্রয়োজনে, ইচ্ছায় নয়।

তখনই আমি ছোটা থামালাম; কিন্তু সন্ধ্যায়, যখনই নবীন সোশ্যাল নেটওয়ার্ক গুলোতে পা বাড়াতাম, হোঁ চট

খেতাম এমন সব ভিডিওতে, যেখানে তালিকা করা থাকত সেই মানুষদের, যাঁ রা আরও ভালো এক জীবনে পাড়ি

দিয়েছেন, প্রায় কারও নজরে না পড়েই, নিজেদের সাফল্য আর ঐশ্বর্যের মাঝখানে — সেখানেই আমি পেলাম

এমন এক ছন্দ, যা কেউ কোনো দিন আগে থেকে আঁচ করতে পারত না।

তখনই বুঝলাম: কাজগুলো করার জন্য আমার হাতে আর কতটা সময় আছে, আমি জানি না; আর টের পেলাম,

শেষ বলে কিছু  নেই, কারণ প্রতিটি দিনই এক নতু ন শুরু।

আমার GilletteNarrative.com ঠিক এটাই — সেই ছন্দ, যাকে ঘড়ি ধরে মাপা যায় না, কারণ একমাত্র সে-ই

জানে, প্রত্যেকে নীরবে কোন ফল পাবে, ঠিক যেমনটা মা Gillette আমাদের বরাবর শিখিয়েছেন।

তোমাদের সবার সঙ্গে, এক এক করে, আলাপ হয়ে ভালো লাগল — এই তো আমি, এখনও তোমাদের সঙ্গে,

আর চিরকাল লেখার ভেতরে, অবিস্মরণীয় সময়ের মতো।
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