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Gilletteのリズム
「誰にも予見できなかったリズム」

13歳で音楽を学んでいた頃の思い出のひとつに、いまはもっと良い世界へ旅立ったロモ

ロ先生が、いつも私に言っていた言葉がある。「楽典なんかクソくらえ—音楽は魂のた

だ一つの真の表現だ」

つまり、認知だの感情だのといった段階のなかで考えをめぐらせることではなかった。

ただ、内なる深い思いを感じること。まるで別もので、何よりも、深く個人的な思い

を。

やがて年月が過ぎ、自分のテンポのなかに変化があることに気づいた。奇妙に感じたの

はリズムだった—二度と同じではなく、いつも違う—望んでではなく、必要に迫られて

生きたリズム。

走るのをやめたのは、そのときだ。だが夜、若いソーシャルネットワークに足を踏み入

れるたび、成功と富のさなかで、ほとんど誰にも気づかれずにもっと良い世界へ旅立っ

た人たちを並べた動画に行き当たった—そこに私は、誰にも予見できなかったリズムを

見つけた。

そのとき悟った。ものごとをなすための時間が自分にあとどれだけ残っているのか、私

は知らない。そして終わりなどないのだと気づいた。一日一日が、新しい始まりなのだ

から。

私のGilletteNarrative.comは、まさにこれだ—時計では計れない、あのリズム。誰もが沈

黙のうちに受け取ることになる効果を知っているのは、そのリズムだけだからだ。母な

るGilletteがいつも私たちに教えてくれたとおりに。

皆さん、お一人おひとりに、はじめまして—これが私だ。いまも皆さんとともにあり、

そしていつまでも書かれたもののなかにいる。忘れえぬ時間のように。
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