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Pilus res minuta est quam homines se intellegere simulant.

Munditiam eum vocant, venustatem, identitatem, cultum, ritum.

Re vera finis tantum est — inter id quod ostendis et id quod celas.

Alii eum tonsoribus committunt, alii ornatricibus, alii machinis
novis quae libertatem et perfectionem pollicentur. Sed pilus ibi
manet, pertinax, monitum biologicum: animal es priusquam
animal sociale.

Et tamen hostis non est. Amicus molestus est, comes itineris qui te
admonet unde venias. Distributionem fere capillarem habet,
colorem a tabula tua genetica assignatum, et historiam quam
delere non potes. Ne ii quidem qui alopecia laborant eo carent —
tantum eum amiserunt ad tempus quod nemo definire potest.

Sed ut pilum intellegas, ad originem redeundum est — quo semper
reverteris: ad hominem primigenium.

Sic rem mihi fingo, in scaena noir praehistorica. Duae figurae post
murum herbarum colloquuntur. Tertia persona advenit nec
discernere potest uter vir sit, utra mulier. Facies non sufficit.
Facies fallit.

Itaque mulier fatum identitatis suae mutare statuit.

Ad flumen it, se in aqua contemplatur et barbam videt.

Ei non placet. Eam non repraesentat. Eam non distinguit.
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Lapidem acutum invenit et pilos singillatim evellere incipit.

Animadvertit pilos lente renasci — et hoc ei commodum affert:
ritum cotidie iterare non oportet. Et aliquid etiam potentius
invenit: vir eam aliter aspicit.

Differentia fit illecebra.

Differentia fit sermo.

Inde tota pili cultura nascitur: primum symbolica, deinde socialis,
deinde ad munditiam pertinens, deinde scientifica, deinde
ideologica.

Usque ad hodiernas immoderationes: alii dicunt pilum a bacteriis
tueri et servandum esse; alii eum tollendum esse ut accipiaris; alii
eum fingendum esse ut desidereris.

Veritas simplicior est: pilus nascitur, crescit, flectitur… et ubi
flectitur, moritur.

Sed radix viva manet, pertinax, sicut quaedam cogitationes quas
ne voluntate quidem tollere potes.

Deinde regula ultima est, quam soli narratores norunt:

numquam pili in pila vertantur.

Discrimen minimum est — una tantum vocalis.

Sed omnia mutat.

Ferdinando
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