


’O PILO, ’MMIEZO A L’ORÉAL E
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’O pilo è nu dettaglio ca ’a gente fa finta ’e capì.

’O chiammano igiene, estetica, identità, cultura, rito.

Overamente, è sulo nu cunfine — tra chello ca faje vedé e chello ca
annascunne.

Chi ’o affida ê barbiere, chi ê estetiste, chi ê machine moderne ca
prumetteno autonomia e perfezione. Ma ’o pilo resta llà, tuosto, nu
prumemoria d’’a biologia: si’ n’animale primma ’e essere
n’animale sociale.

Eppure, nun è nu nemico. È n’amico scummodo, nu cumpagno ’e
viaggio ca t’arricorda ’a addò viene. Tene ’na distribuzione quase
capillare, nu culore assignato d’’a mappa genetica toja, e ’na storia
ca nun puo’ scancellà. Pure chi soffre d’alopecia nun ne è senza —
l’ha perzo sulo pe nu tiempo ca nisciuno pò stabbilì.

Ma pe capì ’o pilo, hê ’a turnà a ll’origine — addò se torna sempe:
ll’ommo primitivo.

M’’o ’mmagino accussì, dint’a ’na scena noir d’’a preistoria. Doje
figure arreto a nu muro d’èvera stanno parlanno. Arriva ’na terza
perzona e nun riesce a capì chi è ll’ommo e chi è ’a femmena. ’A
faccia nun abbasta. ’A faccia ’nganna.

Allora ’a femmena decide ’e cagnà ’o destino d’’a identità soja.

Va ô sciummo, se guarda dint’a ll’acqua, e vede ’na barba.
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Nun lle piace. Nun ’a rappresenta. Nun ’a distingue.

Trova ’na preta appuntuta e accummencia a se levà ’o pilo, nu filo
â vota.

Scopre ca ’o pilo ricresce chiano — e chesto lle dà nu vantaggio:
nun ha ’a ripetere ’o rito ogne juorno. E scopre ’na cosa ancora
cchiù putente: ll’ommo ’a guarda ’n n’ato modo.

’A differenza addeventa attrazione.

’A differenza addeventa linguaggio.

’A llà nasce tutta ’a cultura d’’o pilo: primma simbolica, po’ sociale,
po’ igienica, po’ scientifica, po’ ideologica.

Fino ê estremisme ’e mo: chi dice ca ’o pilo te prutegge d’’e batterie
e s’ha ’a tené; chi dice ca s’ha ’a levà pe essere accettate; chi dice ca
s’ha ’a modellà pe essere desiderate.

’A verità è cchiù semplice: ’o pilo nasce, cresce, se curva… e addò
se curva, more.

Ma ’a radeca resta viva, tosta, comme a cierte idee ca nun te puo’
levà manco cu ’a forza ’e vulontà.

E po’ ce sta ll’urdema regola, chella ca ’a sanno sulo ’e cuntastorie:

nun facite maje ’e ’na chianta nu chianto.

’A differenza è poca — sulo ’na vocale.

Ma cagna tutto.

Ferdinando
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