



'O PILO, 'MMIEZO A L'ORÉAL E GILLETTE

L'ORÉAL THROUGH GILLETTE · 21

'O pilo è nu dettaglio ca 'a gente fa finta 'e capì.

'O chiammano igiene, estetica, identità, cultura, rito.

Overamente, è sulo nu cunfine — tra chello ca faje vedé e chello ca annascunne.

Chi 'o affida ê barbiere, chi ê estetiste, chi ê machine moderne ca prumettenu autonomia e perfezione. Ma 'o pilo resta llà, tuosto, nu prumemoria d'a biologia: si' n'animale primma 'e essere n'animale sociale.

Eppure, nun è nu nemico. È n'amico scummodo, nu cumpagno 'e viaggio ca t'arricorda 'a addò viene. Tene 'na distribuzione quase capillare, nu culore assignato d'a mappa genetica toja, e 'na storia ca nun puo' scancellà. Pure chi soffre d'alopecia nun ne è senza — l'ha perzo sulo pe nu tempo ca nisciuno pò stabbili.

Ma pe capì 'o pilo, hê 'a turnà a ll'origine — addò se torna sempe: ll'ommo primitivo.

M'o 'mmagino accussì, dint'a 'na scena noir d'a preistoria. Doje figure arreto a nu muro d'èvera stanno parlanno. Arriva 'na terza perzona e nun riesce a capì chi è ll'ommo e chi è 'a femmena. 'A faccia nun abbasta. 'A faccia 'nganna.

Allora 'a femmena decide 'e cagnà 'o destino d'a identità soja.

Va ô sciummo, se guarda dint'a ll'acqua, e vede 'na barba.

Nun lle piace. Nun 'a rappresenta. Nun 'a distingue.

Trova 'na preta appuntuta e accummencia a se levà 'o pilo, nu filo â vota.

Scopre ca 'o pilo ricresce chiano — e chesto lle dà nu vantaggio: nun ha 'a ripetere 'o rito ogni juorno. E scopre 'na cosa ancora cchiù putente: ll'ommo 'a guarda 'n n'ato modo.

'A differenza addeventa attrazione.

'A differenza addeventa linguaggio.

'A llà nasce tutta 'a cultura d'o pilo: primma simbolica, po' sociale, po' igienica, po' scientifica, po' ideologica.

Fino ê estremisme 'e mo: chi dice ca 'o pilo te protegge d'e batterie e s'ha 'a tené; chi dice ca s'ha 'a levà pe essere accettate; chi dice ca s'ha 'a modellà pe essere desiderate.

'A verità è cchiù semplice: 'o pilo nasce, cresce, se curva... e addò se curva, more.

Ma 'a radeca resta viva, tosta, comme a cierte idee ca nun te puo' levà manco cu 'a forza 'e volontà.

E po' ce sta ll'urdema regola, chella ca 'a sanno sulo 'e cuntastorie: nun facite maje 'e 'na chianta nu chianto.

'A differenza è poca — sulo 'na vocale.

Ma cagna tutto.

Ferdinando