


PARUL, INTRE L’OREAL SI
GILLETTE
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Parul e un detaliu pe care oamenii se prefac ca il inteleg.
Ti spun igien, estetic#, identitate, cultura, ritual.
In realitate, e doar o granita — intre ce arati si ce ascunzi.

Unii 1l incredinteaza frizerilor, altii cosmeticienelor, altii
aparatelor moderne care promit autonomie si perfectiune. Dar
parul ramane acolo, incapatanat, o amintire biologica: esti animal
inainte de a fi fiinta sociala.

Si totusi, nu e un dusman. E un prieten incomod, un tovaras de
drum care iti aminteste de unde vii. Are o distributie aproape
capilara, o culoare atribuita de harta ta genetica si o poveste pe
care n-o poti sterge. Nici cei care sufera de alopecie nu sunt lipsiti
de el — doar l-au pierdut pentru un timp pe care nimeni nu-l poate
defini.

Dar, ca sd intelegi parul, trebuie sa te intorci la origine — acolo
unde te intorci mereu: omul primitiv.

Mi-l inchipui asa, intr-o scena noir preistorica. Doua siluete
vorbesc in spatele unui zid de iarba. Soseste o a treia persoana si
nu-si poate da seama care e barbatul si care e femeia. Fata nu e de
ajuns. Fata insala.

Asa ca femeia hotaraste sa schimbe destinul identitatii ei.

Se duce la rau, se priveste in apa si vede o barba.
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Nu-i place. N-o reprezintd. N-o deosebeste.
Gdseste o piatra ascutita si incepe sa-si smulga parul, fir cu fir.

Descopera ca parul creste la loc incet — si asta 1i da un avantaj: nu
trebuie sa repete ritualul in fiecare zi. Si descopera ceva si mai
puternic: barbatul o priveste altfel.

Diferenta devine atractie.
Diferenta devine limbaj.

De aici se naste intreaga cultura a parului: intai simbolica, apoi
sociala, apoi igienica, apoi stiintifica, apoi ideologica.

Pana la extremismele moderne: cei care spun ca parul te apara de
bacterii si trebuie pastrat; cei care spun ca trebuie indepartat ca sa
fii acceptat; cei care spun cd trebuie modelat ca sa fii dorit.

Adevarul e mai simplu: parul se naste, creste, se curbeaza... si in
punctul in care se curbeaza, moare.

Dar radacina ramane vie, incapatanata, ca anumite idei pe care nu
le poti indeparta nici cu vointa.

Si apoi mai e regula finala, cea pe care o stiu doar povestitorii:
nu face niciodata din par un par.
Diferenta e minima — doar o vocala.

Dar schimba3 totul.
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