



స్వర్గంపై శత్రుపూరిత స్వాధీనం

11 ఆగస్టు 2026న పోప్ కు పంపిన లేఖకు, ఏ మత సంస్థా ఎన్నడూ అధికారికంగా వాగ్దానం చేయని కాలవ్యవధిలో అందినట్లు నిర్ధారణ వచ్చింది.

సాధ్యమయ్యే వివరణలు మూడే ఉన్నాయి.

1. పరిశుద్ధ పీఠం ఈమెయిళ్లను స్వీకరించదు.
2. పరిశుద్ధ పీఠం సాధారణ విశ్వాసుల కోసం ప్రత్యేక చిరునామాను ఇవ్వదు.
3. పరిశుద్ధ పీఠం సంప్రదాయ తపాలా ద్వారా వచ్చే కాగితపు ఉత్తరాలనే ఇష్టపడుతుంది.

అయినా, నేను విశ్వాసుల్లో ఒకడిని కాదని ఏదో నాకు చెప్పింది.

నేను సహోద్యోగుల్లో ఒకడిని.

బహుశా మరో శతాబ్దానికి చెందినవాడిని. పూజారి అంగీ లేకుండా. కాలర్ లేకుండా. కనిపించే అధికార చిహ్నం ఏదీ లేకుండా.

అయితే, సన్యాసినులు నడిపే కాన్వెంట్ పాఠశాలలో ఎనిమిదేళ్లు గడిపిన తర్వాత, నిల్వలో ఇంకా తగినంత విశ్వాసం మిగిలి ఉన్న ఆచరించే కాథలిక్ గానే నన్ను నేను భావించుకున్నాను.

మరుసటి ఉదయం, మా ఇంటి టెలిఫోన్ దయ్యం పట్టినట్లు ప్రవర్తించింది.

అన్ని దిక్కుల నుంచీ కాల్స్ వచ్చాయి.

అందరూ ఒకే ప్రశ్న మళ్ళీ మళ్ళీ అడిగారు.

“మీరు చూశారా?”

ఏం చూడటం?

“మీరే మొదటి స్థానంలో ఉన్నారు.”

ఎక్కడ మొదటి స్థానంలో?

“వెబ్లో. అన్ని చోట్లా. వాటికన్ కంటే పైన. వార్తాపత్రికల కంటే పైన. వికీపీడియా కంటే పైన. మీ కంటే పైన ఉన్నది ఫుటర్ ఒక్క టే.”

ఆ సమాచారం హాస్యాస్పదంగా వినిపించింది.

దురదృష్టవశాత్తూ, అది నిజం కూడా.

మధ్యాహ్న భోజనం వేళకు, నేను పవిత్ర కార్యాలయపు నిజమైన న్యాయస్థానం ముందు నిలబడ్డాను:

నా భార్య, నా కూతురు.

విచారణ వెంటనే మొదలైంది.

“పోప్ మిమ్మల్ని వాటికన్ కు ఆహ్వానిస్తే, ఆయనకు ఏం చెబుతారు?”

నేను నవ్వాను.

కథకుడిగా, అమ్మకందారుడిగా, రచయితగా, అప్పుడప్పుడూ వృత్తిపరమైన మోసగాడిగా, సమాధానాల కొరతతో నేను బాధపడింది చాలా అరుదు.

అప్పుడు నా బ్యాంక్ మేనేజర్, ఆయన నా స్నేహితుడు కూడా, అనుకోకుండా మా ఇంట్లో ప్రత్యక్షమై అవసరమైన కథన వేగాన్ని అందించాడు.

చివరికి నేను జవాబిచ్చాను.

“పవిత్ర పితామహులు మూడు వేర్వేరు సార్లు చరిత్ర సృష్టించే సమయం వచ్చిందని ఆయనకు వివరిస్తాను.”

నిశ్శబ్దం.

అందరూ విన్నారు.

“మొదటిది, పోప్ కావడం ద్వారా.”

ఒక విరామం.

“రెండవది, యేసు క్రీస్తు నున్న గాగడం గీసుకున్నవారని, కాబట్టి Gillette కి లభించిన మొట్టమొదటి సహౌద్యోగి ఆయనేనని అధికారికంగా అంగీకరించడం ద్వారా.”

ఎవరూ అడ్డు తగల్గలేదు.

వెంటనే అరెస్టు కాకపోవడంతో ధైర్యం తెచ్చుకుని, నేను కొనసాగించాను.

“మూడవది, Gillette ను తిరిగి ఇంటికి తీసుకొచ్చి, ఆ కంపెనీని వాటికన్ రక్షణలో ఉంచడం ద్వారా.”

గది దద్దరిల్లింది.

అందరూ నవ్వారు.

నా కూతురు తప్ప అందరూ.

ఆ ఆలోచన నిజంగా తీవ్రమైనదేనా అనే సంభావ్యతను ఆమె లెక్కిస్తోంది, అంతకంటే దారుణంగా, అది ఎక్కడ పుట్టిందో అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

వ్యూహం మాత్రం చాలా సరళమైనది.

చర్చి మానవ చరిత్రలోనే అత్యంత శక్తిమంతమైన మార్కెటింగ్ సంస్థగా మారుతుంది.

ప్రతి బ్లేడ్ల ప్యాకెట్.

ప్రతి రేజర్.

ప్రతి కరపత్రం.

ప్రతి ప్రదర్శన స్టాండు.

ప్రతి ప్రకటన.

యేసు చిత్రం.

బ్రాండ్ విధేయత వెంటనే ఒక వేదాంత సమస్యగా మారుతుంది.

ఇక ఎవరూ ఎన్నడూ బ్రాండ్ మార్చరు.

విశ్వాసులు చర్చి బ్లేడ్లు కొంటారు.

చర్చికి వినియోగదారులు దొరుకుతారు.

వినియోగదారులు విశ్వాసులుగా మారతారు.

విశ్వాసులు దానధర్మాలకు నిధులిస్తారు.

దానధర్మం సద్భావనను పుట్టిస్తుంది.

సద్భావన మరింత విశ్వాసాన్ని పుట్టిస్తుంది.

ఆ చక్రం శాశ్వతమవుతుంది.

తర్వాత రెండో దశ వస్తుంది.

పోప్ ఒక శత్రుపూరిత స్వాధీనానికి శ్రీకారం చుడతారు.

మరో మతానికి వ్యతిరేకంగా కాదు.

Wall Street కు వ్యతిరేకంగా.

Gillette స్టోక్ మార్కెట్ నుంచి శాశ్వతంగా వైదొలగుతుంది.

ఇక వాటాదారులు ఉండరు.

ఇక త్రైమాసిక భయాందోళనలు ఉండవు.

వాస్తవాన్ని నిజంగా నిర్మించినవారికే దాన్ని వివరించే విశ్లేషకులు ఇక ఉండరు.

ఆ కంపెనీ మానవాళి సంరక్షిత వారసత్వంలో భాగమవుతుంది.

మతాధికారుల నుంచి నేరుగా ఎంపికైన పన్నెండు మంది జాలరులు దాన్ని నిర్వహిస్తారు.

అసలైన నిర్వహణ నమూనా.

రెండు వేల ఏళ్ల క్రితమే పరీక్షించబడింది.

ఫలితాలు చారిత్రకంగా గణనీయమైనవి.

సహజంగానే, డిటర్మైంట్ మనుషులకు ఏం జరిగిందో ఎన్నటికీ అర్థం కాదు.

ఒకరోజు వాళ్ల దగ్గర బంగారు గుడ్లు పెట్టే బాతు ఉంటుంది.

మరుసటి రోజు, తమ దగ్గర ఉన్నది గుడ్లు పెట్టని బాతు అని వాళ్లు నమ్ముతారు.

వాళ్లు గమనించలేకపోయేది ఏమిటంటే, ఆ బాతుకు హఠాత్తుగా అదనంగా రెండు వందల కోట్ల మంది వినియోగదారులు దొరికారు.

ఆదాయం మూడింతలవుతుంది.

నిర్వహణ ఖర్చులు కుప్పకూలుతాయి.

కార్యనిర్వాహకుల పొరలకు పొరలు నిశ్శబ్దంగా మాయమవుతాయి.

వారిలో చాలామందికి భారీ జీతాలు.

వారిలో కొందరు సమర్థులు.

ఈ రెండింటి మధ్య సంబంధం ఎన్నడూ నిర్ణయాత్మకంగా నిరూపించబడలేదు.

నా వరకు, నాకు ఒకే ఒక వ్యక్తిగత ప్రమాదం కనిపించింది.

పోప్ ఒప్పుకోవచ్చు.

ఒప్పుకుంటే, అమ్మ Gillette కోసం మళ్ళీ పనిచేయమని ఆయన నన్ను అడగవచ్చు.

స్టార్లను తిరిగి ప్రారంభించడానికి సరిపడా కాలం మాత్రమే.

అది వెంటనే ఒక సుపరిచితమైన సమస్యను సృష్టిస్తుంది.

పవిత్ర పితామహులకు నా ధర అప్పటికే తెలుసు.

ఒక డాలరు.

అది విలువ కాబట్టి కాదు.

అది ఎప్పుడూ ఒక జోక్ కాబట్టి.

ప్రతి ప్రమాదకరమైన జోక్ లాగే, దానిలో ఊరట కంటే ఎంతో ఎక్కువ సత్యం ఉంది.

Ferdinando