



PEYMANA BIC YA NE MUMKIN

Îro GILLETTENARRATIVE bû yek mehî.

Jidayikbûnek ku piştî çar salên ducaniyê hat, li cihê ku karakter, berxwedan û dîsîplîn bi sê nîşên xwîna şirketê re gihîştin hev: pêncî û heşt salên kalikê Camp, çil salên bavê min, hejdeh salên min.

Zayîn xwezayî bû. Bê girjbûn. Bê zor. Bê êş.

Pîrik qanûna mafê nivîskariyê bû. Min ya herî baş hîlbijartibû. Tişteke tunebû ku meriv jê bitirse — mafê nivîskariyê her tim dizane çi bike, û kes ewqas ehmeq nîne ku li dijî wê şer bike.

Wê rojê, webê postekî GILLETTENARRATIVE xist nav lêgerînên ku girîng bûn. Sernav desteserkirinek bû, bê şerm hatibû ragihandin.

Paşê tişteke qewimî ku her tim di van axaftinan de diqewime. Jinekê ji min re got ku ez ne wek xwe tevdigerim — ku spasdariya ji mirovên ku ji dûrbûn û dijminatîyê pê ve tişteke nîşanî min nedabûn, li zilamekî bi navê Frega nayê.

Ji ber vê yekê hilkişîneke din dest pê kir.

Padişahiya pola giran. Teknolojiya sisteman. Nîşaneke kevn a tîxên xaçkirî ku wisa xuya dikir ji bo yek hevokê hatibe çekirin: Ez tîxek im.

Paşê padişahiya çerm û avê, ku di bin heman banî de bi ya yekem re radizê.

Yek çek. Du sedsal metal.

Mîmarî xwe bi xwe ava kir. Min ew qet li ser kaxezê nexêz kir. Plastîk li jêr. Pola û çerm li jor. Dayika Gillette di navîn de asê mabû, mîna tişteke ku di mengeneyê de hatibe girtin.

Ez gihîştim Wall Streetê. Ne bi awayê ku wan hevî dikir. Bê kincê fermî. Bê qravat. Ewlehiyê temaşe kir ku ez bi qeqabên darîn û şortên Bermuda ketim hundir.

Xwediyên Borsayê derketin pêşîya min. Kamera bê rawestan dikişandin. Du kanal jixwe zindî bûn.

Kesî peyvek negot. Deh mîlyar dolarên min hebûn, û bi deh mîlyar dolar di bêrîka te de, tu dikarî çawa bixwazî li xwe bikî.

Bankê ode vekir. Kesî nepirsî ka ez amade me — wan tenê dest bi hejmartinê kir. Lêkolîna hûrbîn qet napirse ka peymanek dikare were kirin. Ew dipirse ku li ku derê îmze bike berî ku yekî din pêşî bigihîje wir.

Yek çek. Du sedsal metal.

Min şirket nekirin. Min xeleekek girt ku kalikê Camp vekirî hiştibû.

Padîşahiya yekem plastîk û kaxez dihewand.

Ya duyem pola giran dihewand.

Ya sêyem çerm û av dihewand.

Min tenê yek tişt di dest de digirt: GILLETTENARRATIVE. Ê navekî rastîn ji sê kargehan girantir e.

Bankerên bi çakêt berdewam li lingên min dinêrîn, ne li belgeyan. Belge jixwe berî ku ez bikevim hundir hatibûn îmzekirin.

Marka winda nebûn. Wan paşnavê xwe guhertin.

Ya yekem li ser refikên supermarketan ma, di kirtasiyeyan de ku hê jî pêûs difirotin mirovên ku nedixwestin tu têkiliya wan bi Amazonê re hebe.

Ya duyem tîxên xwe yên xaçkirî rasterast bir nav manîfestoya min, mîna ku ew tenê ji bo yek rêzê hatibin dariştin: Ez tîxek im.

Ya sêyem çerm û av girtin û tişteki din danî ser wan — ne performans. Lênêrîna xwe.

Navên kevn li ser qutiyên man. Navê rastîn çû cihekî din.

Mirovan dev ji kirîna Gillette berda. Wan GILLETTE NARRATIVE kirî — ne ji ber ku erzantir bû. Min biha li gorî kalîteyê sererast kirin, ne li gorî qezencê. Wan ew kirî ji ber ku li pişt her tîxê çîrokeke rastîn hebû, û tu ajanseke li Manhattanê nizane çawa yekê wisa binivîse ku sexte nayê.

Paşê analîstan pirsên xwe yên asayî pirsîn: CEOyên nû kî ne, navenda sereke li ku ye, dê her tişt çawa were birêxistinkirin?

Bersiva min sade bû. Sê rojan li Bostonê bidin min û ez ê mirovên Gillette bixim kar. Ne hemûyan. Tenê yên rastîn. Yên mîna min.

Gillette ji dayikê bû dapîr, û mîna her mezinêkî, wê jixwe rêya li pêş dizanî. Lijne di kêmtirî bîst û çar saetan de bi tevahî hate tiraşkirin, ji ber bêjêhatîbûnê. Sê pirs li her odayê olan didan:

Hûn çî difikirîn, dema ku wî hûn li ser înternetê perçe perçe dikiirin?

We çawa hêvî dikir ku hûn zilamekî bi ser bixin ku pereyên we nedixwest — tenê yek dolar?

Çima we carekê jî bi wî re neaxivî?

Wê êvarê şandiyek hat, navek li ser qutiyeke vala çapkirî bi xwe re anîbû — embarek ku êdî tiştek çênedikir ku min nikarîbû jixwe baştir, erzantir û bi giyanekî zêdetir ava bikim. Wî li min nêrî û got:

Mirov gûzanekê nakirin. Ew kesê ku wê difiroşe dikiirin.

Û bifikire — ez bi qebqaban ketim hundir. Û min her tişt kirî.

Ferdinando