



ÀDÉHÙN BIC TÍ KÒ ŞEÉŞE

Lónií, GILLETTENARRATIVE pé oşù kan.

Ìbí kan tí ó dé léyìn ọdún méréin oyún, níbi tí iwà, iforítì, àti ìbáwí ti pàdé ìran mэта èjẹ ilé-işẹ: ọdún méjìdínlógóta ti Bàbá àgbà Camp, ogójì ọdún ti bàbá mi, méjìdínlógún tèmi.

Ìbí náà jẹ ti àdámọ. Kò sí ifúnpo inú. Kò sí irọbí. Kò sí ìrora.

Agbẹbí náà ni òfin ètọ àdàkọ. Mo ti yan èyí tí ó dára jù lọ. Kò sí ohun tí ó yẹ kí n şàníyàn nípa rẹ — ètọ àdàkọ máa n mọ ohun tí ó yẹ ní şíşe nígbà gbogbo, kò sí sí ẹnì tí ó ya òmùgò tó láti bá a jagun.

Ní ojọ yẹn, ayélujára gbé àtẹjádé GILLETTENARRATIVE kan sí àárín àwọn ìwádìí tí ó şe pàtàkì. Àkólé rẹ jẹ ifipá-gba ilé-işẹ, tí a kéde láìsí itijú.

Léyìn náà ohun kan şelẹ tí ó máa n şelẹ nígbà gbogbo nínú irú ijíròrò bẹẹ. Obìnrin kan sọ fún mi pé n kò şe bí ara mi — pé ọpẹ sí àwọn ènìyàn tí kò fi ohunkóhun hàn mí bí kò şe ijìnnà àti ìkóríira kò yẹ ọkùnrin tí n jẹ Frega.

Bẹẹ ni gígún òkè miiṛàn bèrẹ.

Ìjọba irin wúwo. Ìmọ ẹrọ àwọn ètò. Àmì àtìjọ ti àwọn abẹ tí ó dábùú ara wọn, tí ó dàbí ẹnì pé a kọ ọ fún gbólóhùn kan şoşo: Abẹ ni mí.

Léyìn náà ijọba awọ ara àti omi, tí ó n sùn lábẹ òrùlé kan náà pẹlú àkókó.

Ìwé sọwédowó kan. Ọrúndún méjì irin.

Àgbékalẹ náà to ara rẹ jọ. N kò yà á sọrí iwé rí. Ike ní isàlẹ. Irin àti awọ ara ní òkè. Ìyá Gillette há sí àárín, bí ohun tí a dì mú nínú ẹmú.

Mo dé Wall Street. Kì í şe bí wọn şe retí. Kò sí kóòtù. Kò sí tái. Àwọn ẹşọ ààbò wò mí bí mo ti wólé pẹlú bàtà igi àti şòkòtò pénpé Bermuda.

Àwọn tí ó ní Ilé Ọjà Ìpín jáde wá pàdé mi. Kámẹrà ń tàn láidúró. Ilé isẹ amóhùnmáwòrán méjì ti wà lórí afẹfẹ ní tààrà.

Ẹnikẹni kò sọ ọrọ kan. Mo ní bílìyùnù mẹwàá dọlà, nígbà tí bílìyùnù mẹwàá dọlà bá sì wà nínú àpò rẹ, o lè múra bí o bá ẹ fẹ.

Bán`kì sị yàrá nàà. Ẹnikẹni kò béèrè bóyá mo ti ẹ tán — wọn kàn bèrẹ sí í ka owó. Àyẹwò jinlẹ kì í béèrè bóyá àdéhùn kan ẹéẹ. Ó ń béèrè ibi tí a ó fowó sí kí ẹlòmíràn tó kókó dé ibẹ.

Ìwé sọwédowó kan. Ọrúndún méjì irin.

N kò ra àwọn ilé-isẹ. Mo pa àyíká kan dé tí Bàbá àgbà Camp fi sílẹ ní sísí.

Ìjọba àkókó ní ike àti ìwé.

Èkejì ní irin wúwo.

Ẹkẹta ní awọ ara àti omi.

Ohun kan soṣo ni mo ní: GILLETTENARRATIVE. Orúkọ tòótọ sì wúwo ju ilé-isẹ iselópò mēta lọ.

Àwọn ọ̀sìsẹ bán`kì nínú kóòtù wọn ń tejú mọ ẹsẹ mi, kì í ẹ àwọn ìwé. Wọn ti fowó sí àwọn ìwé nàà kí n tó wólé.

Àwọn àmì-ọjà nàà kò pòórà. Wọn yí orúkọ idílé wọn padà.

Àkókó dúró lórí àwọn pepe ilé itajà nlá, nínú àwọn sọ̀bù ohun èlò ikòwé tí ó sì ń ta gègè ikòwé fún àwọn ènìyàn tí kò fẹ ohunkóhun ẹ pẹlú Amazon.

Èkejì gbé àwọn abẹ rẹ tí ó dábùú ara wọn wọ inú ikéde mi ní tààrà, bí ẹni pé a rọ wọn fún gbólóhùn kan soṣo: Abẹ ni mí.

Ẹkẹta mú awọ ara àti omi, ó sì fi ohun mǐràn sí orí wọn — kì í ẹ agbára isẹ. Itójú ara ẹni.

Àwọn orúkọ àtijọ dúró lórí àwọn àpótí. Orúkọ tòótọ lọ sí ibòmíràn.

Àwọn ènìyàn dájọ́ ríra Gillette dúró. Wón ra GILLETTENARRATIVE — kì í ẹ nítorí pé ó dín owó. Mo mú iye owó bá dídára mu, kì í ẹ èrè. Wón rà á nítorí pé lẹyìn abẹ kòòkan itàn tòótó wà, kò sì sí ilé-iṣẹ̀ ipolówó kankan ní Manhattan tí ó mọ bí a ẹ ní kọ èyí tí kò dún bí ayédèrú.

Lẹyìn náà àwọn onímò itúpalẹ̀ béèrè àwọn ibéèrè wón tí ó wópò: ta ni àwọn olùdarí àgbà tuntun, ibo ni olú-ilé-iṣẹ̀ wà, báwo ni a ó ẹ ẹ̀tò gbogbo rẹ?

Ìdáhùn mi rọ̀rùn. Ẹ fún mi ní ojọ mẹ́ta ní Boston, màá sì gba àwọn ènìyàn láti Gillette síṣẹ̀. Kì í ẹ gbogbo wón. Àwọn tòótó nìkan. Àwọn tí ó dà bí èmi.

Gillette kúrò ní ipò iyá lọ sí ipò iyá àgbà, àti bí gbogbo àgbàlagbà, ó ti mọ ọ̀nà tí ó wà níwájú. A fá ìgbimò olùdarí mọ́ tónítóní láàárín wákàtí tí kò tó mẹ̀rìnlélógún, nítorí àìkúnjú ọ̀ṣùwón. Ibéèrè mẹ́ta ní dún ní gbogbo yàrá:

Kí lẹ́ ní rò, nígbà tí ó ní fà yín ya lórí ayélujára?

Báwo ni ẹ ẹ retí láti borí ọ̀kúnrin kan tí kò fẹ owó yín — dọ̀là kan ọ̀ṣọ̀ nìkan?

Kí ló dé tí ẹ kò bá a sọ̀rọ̀ lẹ̀ẹ̀kan ọ̀ṣọ̀ rí?

Ní ìròlẹ̀ ojọ yẹn, aṣojú kan dé, ó gbé orúkọ kan tí a tẹ sọrí àpótí ọ̀fọ — ilé ìkó-nn`kan-pamọ́ tí kò ẹ ohunkóhun mọ́ tí èmi kò ti lẹ ẹ dára dára jù, ní owó tí ó dín, àti pẹ̀lú èmí púpọ̀ sí i. Ó wò mí, ó sì wí pé:

Àwọn ènìyàn kì í ra ẹ̀rọ ifárí. Wón ní ra ẹ̀ni tí ó ní tà á.

Ìwọ ronú rẹ ná — mo wólé pẹ̀lú bàtà igi. Mo sì ra ohun gbogbo.

Ferdinando