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I dag vard GILLETTENARRATIVE eins manadar gamalt.

Feeding sem kom eftir fjogurra ara medgongu, bar sem skapgerd,
prautseigja og agi maettu premur kynslédum af fyrirtaekjablooi:
fimmtiu og atta ar Camp afa, fjorutiu ar fodur mins, atjan ar min.

Faedingin var edlileg. Engir samdraettir. Engin hrid. Enginn
sarsauki.

Lj6smodirin var hofundarréttarlogin. Eg hafdi valid pa bestu. Pad
var ekkert ad ottast — hofundarrétturinn veit alltaf hvad 4 ad gera,
og enginn er svo vitlaus ad fara i strid vid hann.

bann dag setti vefurinn ferslu frda GILLETTENARRATIVE medal
peirra leitarfyrirspurna sem skiptu mali. Titillinn var yfirtaka, lyst
yfir blygdunarlaust.

Svo gerdist nokkud sem gerist alltaf i svona samtolum. Kona sagdi
mér ad ég veeri ekki likur sjalfum mér — ad pakkleti i gard folks
sem hefdi ekki synt mér annad en fjarleegd og fjandskap heefoi ekki
manni sem héti Frega.

Svo hoéfst annad klifur.

Riki bungs stals. Taekni kerfanna. Gamalt merki med krosslogdum
blodum sem virtist gert fyrir eina setningu: ég er blad.

Svo riki hidar og vatns, sofandi undir sama paki og pad fyrsta.

Ein 4visun. Tveer aldir af malmi.
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Byggingin setti sig saman sjalf. Eg teiknadi hana aldrei 4 blad.
Plast nedst. Stal og had efst. M6dir Gillette fost i midjunni, eins og
eitthvad sem haldid er i skrafstykki.

Eg kom 4 Wall Street. EkKki eins og peir bjuggust vid. Engin
jakkafot. Ekkert bindi. Oryggisverdirnir horfdu 4 mig ganga inn {
tréklossum og bermudastuttbuxum.

Eigendur kauphallarinnar komu tt til ad taka 4 méti mér.
Myndavélarnar smelltu an aflats. Tvaer sjonvarpsstodvar voru
begar i beinni ttsendingu.

Enginn sagdi ord. Eg var med tiu milljarda dala, og med tiu
milljarda dala i vasanum geturdu kleett pig eins og pu vilt.

Bankinn opnadi salinn. Enginn spurdi hvort ég veeri tilbtinn — peir
byrjudu bara ad telja. Areidanleikakonnun spyr aldrei hvort haegt
sé ad gera samning. Han spyr hvar eigi ad skrifa undir adur en
einhver annar verdur fyrri til.

Ein avisun. Tveer aldir af malmi.

Eg keypti ekki fyrirtzeki. Eg lokadi hring sem Camp afi hafdi skilid

eftir opinn.

Fyrsta rikid geymdi plast og pappir.
Annad geymdi pungt stal.

bridja geymdi htd og vatn.

Eg hélt adeins 4 einu: GILLETTENARRATIVE. Og raunverulegt
nafn vegur meira en prjar verksmidjur.

Bankamennirnir i jokkunum stordu a feeturna a mér, ekki a
pappirana. Pappirarnir voru undirritadir 4dur en ég gekk inn.

Vorumerkin hurfu ekki. Pau skiptu um eftirnafn.
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bad fyrsta vard eftir 1 hillum stérmarkada, i ritfangaverslunum
sem enn seldu penna folki sem vildi ekkert med Amazon hafa.

Annad bar krosslogdu bl6din sin beint inn i stefnuyfirlysinguna
mina, eins og pau hefdu verid smidud fyrir eina linu: ég er blad.

bad bpridja tok hud og vatn og setti eitthvad annad ofan a — ekki
afkost. Sjalfsumhyggju.

Gomlu n6fnin urdu eftir 4 kossunum. Raunverulega nafnid fluttist
annad.

Folk heetti ad kaupa Gillette. Pad keypti GILLETTENARRATIVE —
ekki af pvi ad pad veeri 6dyrara. Eg stillti verdid eftir geedum, ekki
eftir hagnadi. Pad keypti pad vegna pess ad a bak vid hvert blad var
sonn saga, og engin auglysingastofa 4 Manhattan kann ad skrifa
sogu sem hljomar ekki folsk.

b4 spurdu greinendurnir sinna venjulegu spurninga: hverjir eru
nyju forstjorarnir, hvar eru héfudstédvarnar, hvernig verdur petta
allt skipulagt?

Svarid mitt var einfalt. Gefid mér prja daga i Boston og ég raed
folkio fra Gillette. EKkKki alla. Adeins pa ekta. Pa sem eru eins og ég.

Gillette for ar pvi ad vera modir i ad vera amma, og eins og allir
oldungar vissi huin pegar hvada vegur var fram undan. Stjornin var
rokud slétt 4 innan vid s6larhring, vegna vanhafni. brjar
spurningar bergmaludu um hvert herbergi:

Hvad vorud pid ad hugsa 4 medan hann teetti ykkur i sundur &
netinu?

Hvernig aetludud pid ad sigra mann sem vildi ekki peningana ykkar
— adeins einn dal?

Hvers vegna toludud pid aldrei, ekki einu sinni, vid hann?
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Um kvoldid kom sendimadur med nafn prentad & tbman kassa —
voruhis sem framleiddi ekki lengur neitt sem ég gat ekki pegar

smidad betur, 6dyrar og med meiri sal. Hann horfdi 4 mig og sagdi:

Folk kaupir ekki rakvél. Pad kaupir manneskjuna sem selur hana.
Og hugsa sér — ég gekk inn i tréklossum. Og keypti allt.

Ferdinando
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