



NTWANANO LOWU NGA KOTEKIKI

SEMANTIC REALITY 2026 · GOVERNANCE · 05

Namuntlha, GILLETTENARRATIVE yi hetisile n’hweti yin’we.

Ku velekiwa loku ku teke endzhaku ka malembe ya mune ya ku tika, laha vumunhu, ku tiyisela ni ndzayo swi hlangekeke ni switukulwana swinharhu swa ngati ya khampani: malembe ya makume ntlhanu na nhungu ya kokwana Camp, makume mune ya tatana wa mina, khume-nhungu ya mina.

Ku veleka a ku ri ka ntumbuluko. Ku hava ku vava ka ku veleka. Ku hava ku tikarhata. Ku hava ku vava.

Muvelekisi a ku ri nawu wa kopiraiti. A ndzi hlawule lowunene ngopfu. A ku nga ri na nchumu wo vilela hi wona — kopiraiti yi tshama yi swi tiva leswi yi faneleke ku swi endla, naswona a ku na munhu loyi a nga xiphukuphuku lero ku lwa na yona.

Hi siku rero, webu yi veke rungula ra GILLETTENARRATIVE exikarhi ka swivutiso leswi a swi ri ni nkoka. Nhloko-mhaka a ku ri ku teka khampani, ku tivisiwile handle ka tingana.

Kutani ku humelele nchumu lowu tshamaka wu humelela eka mabulo lawa. Wansati un’wana u ndzi byele leswaku a ndzi tikhomi ku fana na mina — leswaku ku nkhenisa vanhu lava a va ndzi kombe mpfhuka ni vulala ntsena a ku nga n’wi fanelanga wanuna loyi vito ra yena ku nga Frega.

Kutani ku khandziya kun’wana ku sungurile.

Mfumo wa nsimbi leyi tikaka. Thekinoloji ya tisisiteme. Xikombiso xa khale xa mikwana leyi tsemakanyaneke lexi a xi vonaka xi akeriwe xivulwa xin'we ntsena: Ndzi mukwana.

Kutani mfumo wa nhlonge ni mati, lowu etlelaka ehansi ka lwangu rin'we ni wo sungula.

Xeke yin'we. Malembe ya madzana mambirhi ya nsimbi.

Xivumbeko xi tihlanganise xi ri xoxe. A ndzi si tshama ndzi xi dirowa ephapheni. Pulasitiki ehansi. Nsimbi ni nhlonge ehenhla. Manana Gillette a khomiwe exikarhi, ku fana ni nchumu lowu khomiweke hi xikhomi xa nsimbi.

Ndzi fikile eWall Street. Ku nga ri hi ndlela leyi a va yi langutele. Ku hava sutu. Ku hava thayi. Varindzi va ndzi vonile ndzi nghena ndzi ambale tintangu ta rihunyi ni marhokwana ya Bermuda.

Vini va Exchange va humile ku ta ndzi hlangavela. Tikhamera ti tekile swifaniso handle ko yima. Tinetiweke timbirhi a ti se kombisa hi nkarhi wolowo.

A ku na munhu loyi a vuleke rito. A ndzi ri ni tidola ta tibiliyoni ta khume, naswona loko u ri ni tidola ta tibiliyoni ta khume exikhwameni, u nga ambala hilaha u lavaka hakona.

Bangi ri pfule kamara. A ku na munhu loyi a vutiseke loko ndzi lunghekile — va sungule ku hlayela ntsena. Due diligence a yi tshami yi vutisa loko ntwanano wu koteka. Yi vutisa laha ku sayiniwaka kona munhu un'wana a nga si fika ku rhanga.

Xeke yin'we. Malembe ya madzana mambirhi ya nsimbi.

A ndzi xavanga tikhampani. Ndzi pfale xirhendzevutana lexi kokwana Camp a xi siyeke xi pfulekile.

Mfumo wo sungula a wu khome pulasitiki ni phepha.

Wa vumbirhi a wu khome nsimbi leyi tikaka.

Wa vunharhu a wu khome nhlonge ni mati.

Mina a ndzi khome nchumu wun'we ntsena:

GILLETTENARRATIVE. Naswona vito ra ntiyiso ri tika ku tlula tifekitari tinharhu.

Vabangi lava a va ambale tijeke a va languta milenge ya mina, ku nga ri maphepha. Maphepha a ma se sayiniwile ndzi nga si nghena.

Mimfungho a yi nyamalalanga. Yi cince xivongo xa yona.

Wo sungula wu sale eka swirhalanganyi swa tisupamakete, eswitolo swa swilo swa ku tsala leswi ha xavisaka swipeni eka vanhu lava a va nga lavi nchumu na Amazon.

Wa vumbirhi wu tise mikwana ya wona leyi tsemakanyaneke hi ku kongoma eka xitivisiso xa mina, onge yi fuliwe hi layini yin'we ntsena: Ndzi mukwana.

Wa vunharhu wu teke nhlonge ni mati kutani wu veka nchumu wun'wana ehenhla ka swona — ku nga ri matirhelo. Ku tikhathalela.

Mavito ya khale ma sale eka mabokisi. Vito ra ntiyiso ri rhurhele kun'wana.

Vanhu va tshike ku xava Gillette. Va xave GILLETTENARRATIVE — ku nga ri hikuva a yi durha switsongo. Ndzi ringanise minxavo ni xiyimo, ku nga ri ni vuyelo. Va yi xave hikuva endzhaku ka mukwana wun'wana ni wun'wana a ku ri ni ntsheketo wa ntiyiso, naswona a ku na ejensi eManhattan leyi tivaka ku tsala lowu nga twalikiki wu ri wa mavunwa.

Kutani vaxopaxopi va vutise swivutiso swa vona leswi tolovelekeke: i vamani vaCEO lavantshwa, hofisi-nkulu yi kwihi, hinkwaswo swi ta hleriwa njhani?

Nhlamulo ya mina a yi olova. Ndzi nyikeni masiku manharhu eBoston kutani ndzi ta thola vanhu va Gillette. Ku nga ri hinkwavo. Lava va ntiyiso ntsena. Lava fanaka na mina.

Gillette u sukile eka manana a va kokwana, naswona ku fana ni mukulukumba un'wana ni un'wana, a se yi tiva ndlela leyi nga emahlweni. Huvo yi byebiwile yi basa hi tiawara ta le hansi ka makume mambirhi na mune, hikwalaho ka ku pfumala vuswikoti. Swivutiso swinharhu swi twarile eka kamara yin'wana ni yin'wana:

A mi ehleketa yini, loko a ri karhi a mi handzula eka inthanete?

A mi langutela ku n'wi hlula njhani wanuna loyi a a nga lavi mali ya n'wina — dola yin'we ntsena?

Ha yini mi nga si tshama mi vulavula na yena hambi ku ri kan'we?

Nimadyambu wolowo, murhumiwa u fikile, a rhwele vito leri tsariweke eka bokisi ro pfumala nchumu — vuhlayiselo lebyi a byi nga ha endli nchumu lowu mina ndzi nga kotiki ku wu aka kahle ku tlula, hi nxavo wa le hansi ni hi moya wo tala. U ndzi langute kutani a ku:

Vanhu a va xavi xitirhisiwa xo byeba. Va xava munhu loyi a xi xavisaka.

Naswona u anakanya — ndzi nghene ndzi ambale tintangu ta rihunyi. Ndzi xava hinkwaswo.

Ferdinando