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Lónìí, GILLETTENARRATIVE pé ọmọ oṣù kan.

Ìbí kan tí ó dé lẹ́yìn ọdún mẹ́rin oyún, níbi tí ìwà, ìforítì àti ìbáwí ti pàdé
ẹ̀jẹ̀  ilé-iṣẹ́  ìran mẹ́ta: ọdún méjìdínlọ́gọ́ ta ti Bàbá àgbà Camp, ogójì ọdún
ti bàbá mi, méjìdínlógún ti èmi.

Ìbímọ náà jẹ́  ti àdánidá. Kò sí ìrọbí. Kò sí làálàá. Kò sí ìrora.

Òfin ẹ̀tọ́  àdàkọ ni agbẹ̀bí. Mo ti yan èyí tí ó dára jùlọ. Kò sí ohun tí a ó
ṣàníyàn nípa rẹ̀  — ẹ̀tọ́  àdàkọ máa ń mọ ohun tí ó yẹ kí ó ṣe nígbà gbogbo,
kò sì sí ẹni tí ó gọ̀  tó láti bá a jagun.

Ní ọjọ́  yẹn, ayélujára gbé àtẹ̀jáde GILLETTENARRATIVE kan sí ààrin
àwọn ìwádìí tí ó ṣe pàtàkì. Àkọlé rẹ̀  jẹ́  ìfipá-gba ilé-iṣẹ́ , tí a kéde láìsí
ìtìjú.

Lẹ́yìn náà nǹkan kan ṣẹlẹ̀  tí ó máa ń ṣẹlẹ̀  nínú irú ìjíròrò bẹ́ẹ̀  nígbà
gbogbo. Obìnrin kan sọ fún mi pé èmi kò hùwà bí ara mi — pé ìmoore sí
àwọn ènìyàn tí kò fi ohunkóhun hàn mí bí kò ṣe ìjìnnà àti ìkórìíra kò yẹ
ọkùnrin tí ń jẹ́  Frega.

Bẹ́ẹ̀  ni gígun òkè mìíràn bẹ̀rẹ̀ .

Ìjọba irin wíwúwo. Ìmọ̀ -ẹ̀rọ àwọn ètò. Àmì àtijọ́  ti abẹ méjì tí ó kọjá ara
wọn, tí ó dàbí ẹni pé a ṣe é fún gbólóhùn kan ṣoṣo: Abẹ ni mí.

Lẹ́yìn náà ìjọba awọ ara àti omi, tí ó ń sùn lábẹ́ òrùlé kan náà pẹ̀lú èkíní.

Ṣẹ́ẹ̀kì kan. Ọ̀ rúndún méjì irin.

Ilé náà kọ́  ara rẹ̀ . Èmi kò yà á sórí ìwé rí. Ike nísàlẹ̀ . Irin àti awọ ara lókè.
Ìyá Gillette há sí ààrin, bí ohun tí a fi ẹ̀rọ ìdìmú dì mú.
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Mo dé Wall Street. Kì í ṣe bí wọ́n ti retí. Kò sí aṣọ ọ̀ ṣọ́ . Kò sí táì. Àwọn
ẹ̀ṣọ́  wò mí bí mo ti ń wọlé pẹ̀lú bàtà onígi àti ṣòkòtò péńpé Bermuda.

Àwọn olówó Ilé Ìpààrọ̀  Ọjà jáde wá pàdé mi. Kámẹ́rà ń yìn láìdúró. Ilé
iṣẹ́  tẹlifíṣọ̀n méjì ti ń gbé e jáde ní tààrà.

Kò sí ẹni tí ó sọ ọ̀ rọ̀  kan. Mo ní bílíọ̀nù mẹ́wàá dọ́ là, nígbà tí bílíọ̀nù
mẹ́wàá dọ́ là bá sì wà nínú àpò rẹ, o lè wọ aṣọ bí o ti fẹ́ .

Báǹkì ṣí yàrá náà. Kò sí ẹni tí ó béèrè bóyá mo ti ṣetán — wọ́n kàn bẹ̀rẹ̀
sí í kà. Àyẹ̀wò kì í béèrè bóyá àdéhùn ṣeé ṣe. Ó ń béèrè ibi tí a ó fọwọ́  sí
kí ẹlòmíràn tó dé ibẹ̀ ṣáájú.

Ṣẹ́ẹ̀kì kan. Ọ̀ rúndún méjì irin.

Èmi kò ra ilé-iṣẹ́ . Mo pa òbírí kan dé tí Bàbá àgbà Camp fi sílẹ̀  ní ṣíṣí.

Ìjọba àkọ́kọ́  ní ike àti ìwé.

Ìjọba kejì ní irin wíwúwo.

Ìjọba kẹta ní awọ ara àti omi.

Ohun kan ṣoṣo ni mo ní: GILLETTENARRATIVE. Orúkọ tòótọ́  sì wúwo
ju ilé-iṣẹ́  ìṣelọ́pọ̀  mẹ́ta lọ.

Àwọn oníbàǹkì nínú kóòtù wọn ń wo ẹsẹ̀ mi ṣáá, kì í ṣe ìwé. A ti fọwọ́  sí
ìwé náà kí n tó wọlé.

Àwọn àmì-ọjà kò pòórá. Wọ́n yí orúkọ ìdílé wọn padà.

Èkíní wà lórí pẹpẹ ọjà ńlá, nínú ṣọ́ọ̀ bù ohun ìkọ̀wé tí ó ṣì ń ta kálámù fún
àwọn ènìyàn tí kò fẹ́  ohunkóhun ṣe pẹ̀lú Amazon.

Èkejì gbé abẹ méjì rẹ̀  tí ó kọjá ara wọn wọ inú ìkéde mi tààrà, bí ẹni pé a
rọ wọ́n fún ìlà kan ṣoṣo: Abẹ ni mí.

Ẹ̀ kẹta mú awọ ara àti omi, ó sì gbé nǹkan mìíràn lé wọn lórí — kì í ṣe
agbára iṣẹ́ . Ìtọ́ jú ara ẹni.
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Àwọn orúkọ àtijọ́  wà lórí àpótí. Orúkọ tòótọ́  lọ sí ibòmíràn.

Àwọn ènìyàn dẹ́kun ríra Gillette. Wọ́n ra GILLETTENARRATIVE — kì
í ṣe nítorí pé ó dín owó. Mo mú iye owó bá dídára mu, kì í ṣe èrè. Wọ́n rà
á nítorí pé lẹ́yìn gbogbo abẹ ìtàn tòótọ́  kan wà, kò sì sí ilé-iṣẹ́  ìpolówó
kankan ní Manhattan tí ó mọ bí a ti ń kọ irú èyí tí kò dún bí irọ́ .

Lẹ́yìn náà àwọn atúpalẹ̀  béèrè àwọn ìbéèrè wọn tí wọ́n máa ń béèrè: ta ni
àwọn olùdarí àgbà tuntun, ibo ni olú-ilé-iṣẹ́  wà, báwo ni a ó ṣe ṣètò
gbogbo rẹ̀?

Ìdáhùn mi rọrùn. Ẹ fún mi ní ọjọ́  mẹ́ta ní Boston, màá sì gba àwọn ènìyàn
Gillette síṣẹ́ . Kì í ṣe gbogbo wọn. Àwọn tòótọ́  nìkan. Àwọn tí ó dà bí
èmi.

Gillette yí padà láti ìyá sí ìyá àgbà, bí gbogbo àgbà sì ti máa ń rí, ó ti mọ
ọ̀nà tí ó wà níwájú. A fá ìgbìmọ̀  olùdarí mọ́  tónítóní láàárín wákàtí
mẹ́rìnlélógún, nítorí àìlèṣe. Ìbéèrè mẹ́ta ń dún ní gbogbo yàrá:

Kí lẹ ń rò, nígbà tí ó ń fà yín ya lórí ayélujára?

Báwo lẹ ṣe rò pé ẹ lè ṣẹ́gun ọkùnrin kan tí kò fẹ́  owó yín — dọ́ là kan
ṣoṣo nìkan?

Kí ló dé tí ẹ kò bá a sọ̀ rọ̀  lẹ́ẹ̀kan ṣoṣo rí?

Ní ìrọ̀ lẹ́  ọjọ́  yẹn, aṣojú kan dé, tí ó gbé orúkọ kan tí a tẹ̀  sórí àpótí òfìfo
— ilé ìkẹ́rùsí kan tí kò ṣe ohunkóhun mọ́  tí èmi kò lè ṣe dáradára jù, ní
owó tí ó kéré jù, àti pẹ̀lú ọkàn púpọ̀  jù. Ó wò mí, ó sì wí pé:

Àwọn ènìyàn kì í ra ẹ̀rọ ìfárí. Wọ́n ń ra ẹni tí ó ń tà á.

Àti pé — bàtà onígi ni mo wọ̀  wọlé. Mo sì ra ohun gbogbo.

Ferdinando
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