


آستانه 1

چوب امداد نادیدنی

پدربزرگم نمی‌دانست که روزی کسی دربارهٔ او خواهد نوشت.

پدرم نمی‌دانست که روزی کسی در پی معنای برخی از انتخاب‌هایش
خواهد گشت.

من هم تا مدتی طولانی حتی نمی‌دانستم که داستانی وجود دارد.

فکر می‌کردم فقط روزها وجود دارند.

روزهای عادی.

روزهایی برای سپری کردن.

روزهایی ساخته از کار، دردسر، مشتری، مسئولیت، تماس تلفنی،
سفر، قول‌هایی که به آن‌ها وفا شد و قول‌هایی که معلق ماندند.

مثل میلیون‌ها آدم در جهان.

داستان‌های بزرگ تقریباً همیشه به شکلی نادرست روایت می‌شوند.

از پایان آغاز می‌شوند.

نتیجه را نشان می‌دهند.

موفقیت را به رخ می‌کشند.

زندگی را به خطی راست بدل می‌کنند که ناگزیر از نقطه‌ای به نقطهٔ
دیگر می‌رسد.

واقعیت این‌گونه کار نمی‌کند.

واقعیت مجموعه‌ای از گذرهای نادیدنی است.

هیچ‌کس لحظه‌ای را نمی‌بیند که پدری بی‌آنکه بداند درسی می‌دهد.

هیچ‌کس لحظه‌ای را نمی‌بیند که پسری تصمیم می‌گیرد آن را نگه
دارد.



هیچ‌کس لحظه‌ای را نمی‌بیند که اصلی از یک نسل می‌گذرد و به
جست‌وجوی نسلی دیگر می‌رود.

و با این همه، درست همان‌جاست که داستان‌های ماندگار زاده
می‌شوند.

نه زیر نور صحنه.

در سکوت.

سال‌ها فکر می‌کردم پیوند میان سه نسل از خانواده‌ام و Gillette تنها
یک تصادف حرفه‌ای است.

یک شرکت.

یک شغل.

یک مسیر کاری.

راهی مثل بسیاری راه‌های دیگر.

بعد زمان شروع کرد به کاری که بهتر از هر چیز بلد است.

نقطه‌ها را به هم وصل کرد.

رویدادهایی را کنار هم نشاند که وقتی رخ می‌دهند، جدا از هم به
نظر می‌رسند.

هندسه‌ای نادیدنی ساخت.

و آرام‌آرام فهمیدم که قهرمان واقعی شرکت نبود.

پیوستگی بود.

چون برند می‌تواند عوض شود.

بازار می‌تواند عوض شود.

محصول می‌تواند عوض شود.

حتی جهان می‌تواند عوض شود.



اما ارزش‌هایی هستند که بی‌آنکه اجازه بگیرند از همه‌چیز می‌گذرند.

انضباط.

قولی که داده شده.

مسئولیت.

وقاری که آدم با آن به کار رو می‌کند.

این باور که نامِ آدم بیش از جایگاهش ارزش دارد.

این چیزها در ترازنامه‌ها نمی‌آیند.

در رزومه‌ها نمی‌آیند.

تیتر روزنامه نمی‌شوند.

اما همان پایه‌های نادیدنی‌اند که زندگی بر آن‌ها ساخته می‌شود.

آدم‌های بسیاری را به یاد دارم که در راه دیدم.

برخی خارق‌العاده.

برخی فراموش‌شده.

برخی قدرتمند.

برخی شکننده.

با گذشت سال‌ها به چیزی پی بردم.

تفاوت‌های بیرونی عظیم بودند.

تفاوت‌های درونی بسیار کمتر.

هر جا رفتم، در هر کشوری که کار کردم، همیشه با مردان و زنانی
روبه‌رو شدم که با همان پرسش‌ها دست‌وپنجه نرم می‌کردند.

چگونه سر قول بمانیم.

چگونه از خانواده محافظت کنیم.



چگونه با فقدان روبه‌رو شویم.

چگونه سرپا بمانیم وقتی تسلیم شدن آسان‌تر است.

چگونه ادامه دهیم.

همیشه و فقط همین.

ادامه دادن.

شاید برای همین است که این داستان می‌تواند از فرهنگ‌های
گوناگون بگذرد.

نه چون از یک شرکت سخن می‌گوید.

نه چون از من سخن می‌گوید.

بلکه چون از چیزی سخن می‌گوید که هر انسانی آن را می‌شناسد.

میراث.

نه میراث مالی.

نه میراث مادی.

میراث نادیدنی.

همان که بی‌نیاز از امضا از آدمی به آدمی دیگر می‌رسد.

همان که هیچ دفترخانه‌ای نمی‌تواند گواهی‌اش کند.

همان که در تصمیمی در لحظهٔ دشوار خود را نشان می‌دهد.

در قولی که نگه داشته شد.

در فداکاری‌ای که پذیرفته شد.

در گذشتی که بی‌هیچ شاهدی انجام گرفت.

وقتی جوان‌تر بودم، فکر می‌کردم هدف رسیدن است.

به دست آوردن.



فتح کردن.

بردن.

امروز دیگر چندان مطمئن نیستم.

امروز باور دارم که معیار واقعی یک زندگی چیز دیگری است.

وقتی هیاهو تمام می‌شود، چه می‌ماند؟

وقتی عنوان‌ها ناپدید می‌شوند، چه زنده می‌ماند؟

وقتی آدم‌ها رفته‌اند، چه به راه رفتن ادامه می‌دهد؟

پاسخی که یافتم ساده است.

آنچه می‌ماند همان است که به دیگران سپردیم.

آنچه می‌ماند همان است که بی‌آنکه بدانیم یاد دادیم.

آنچه می‌ماند شیوه‌ای است که با دیگران رفتار کردیم.

آنچه می‌ماند همان است که شدیم.

و خون می‌ماند.

نه خون زیستی.

نه خون خویشاوندی.

خون همچون پیوستگی اخلاقی.

همچون یک رشته.

همچون تعلق.

همچون حافظه‌ای در حرکت.

برای همین این داستان با یک محصول آغاز نمی‌شود.

با یک برند آغاز نمی‌شود.

حتی با یک آدم آغاز نمی‌شود.



با یک گذر آغاز می‌شود.

چوب امدادی نادیدنی که از دل زمان می‌گذرد.

از نسلی به نسل بعد.

از دستی به دستی دیگر.

از نامی به نامی دیگر.

سه مرد.

سه دوران.

سه راه گوناگون.

یک رشتهٔ واحد.

سه تیغه.

یک خون.

و باقی همه بعد از این می‌آید.


