


SOGLIA 1

’O Testimone Ca Nun Se Vede

Nonno mio nun ’o sapeva ca nu juorno quaccheduno avesse
scritto ’e isso.

Pàtemo nun ’o sapeva ca nu juorno quaccheduno avesse
cercato ’o significato ’e cierti scelte soje.

I’, pe tanto tiempo, nun sapevo manco ca esisteva ’na storia.

Penzavo ca esistevano sulo ’e juorne.

Juorne normale.

Juorne ’a fà passà.

Juorne fatte ’e fatica, guaje, cliente, responsabbilità,
telefonate, viagge, prumesse mantenute e ati rummase
’mpese.

Comme a miliune ’e cristiane dint’’o munno.

’E storie gruosse quase sempe se cuntano ’e storto.

Accummenciano d’’a fine.

Fanno vedé ’o risultato.

Se vantano d’’o successo.

Fanno d’’a vita ’na linea deritta ca porta pe forza ’a nu punto
a n’ato.

’A realtà nun funziona accussì.

’A realtà è nu muntone ’e passagge ca nun se vedeno.



Nisciuno vede ’o mumento quanno nu pate ’mpara ’na
lezzione senza se n’addunà.

Nisciuno vede ’o mumento quanno nu figlio decide ’e s’’a
tené.

Nisciuno vede ’o mumento quanno nu principio passa
attraverso ’na generazione e va cercanno n’ata.

Eppure è proprio llà ca nasceno ’e storie ca durano.

Nun sott’’e rifletture.

Dint’’o silenzio.

Pe tant’anne aggio penzato ca ’o legame tra tre generaziune
d’’a famiglia mia e Gillette fosse sulo ’na cumbinazione ’e
fatica.

N’azienda.

’Na fatica.

’Na carriera.

’Na strada comme a tanta ate.

Po’ ’o tiempo accumminciaje a fà chello ca sape fà meglio.

Unette ’e punte.

Mettette ’nzieme fatte ca, quanno succedeno, parono sule.

Fravecaje ’na geometria ca nun se vede.

E chiano chiano capette ca ’o vero protagonista nun era
ll’azienda.

Era ’a cuntinuità.

Pecché ’na marca pò cagnà.



Nu mercato pò cagnà.

Nu prudotto pò cagnà.

Pure ’o munno pò cagnà.

Ma ce stanno valure ca passano attraverso tutto senza cercà
permesso.

’A disciplina.

’A parola data.

’A responsabbilità.

’A dignità cu cui s’affronta ’a fatica.

Ll’idea ca ’o nomme tuojo vale cchiù d’’o posto ca tiene.

Chesti ccose nun cumpareno dint’’e bilance.

Nun cumpareno dint’’e curriculum.

Nun fanno ’e titole d’’e giurnale.

Ma so’ ’e fundamenta ca nun se vedeno, ’ncopp’a cui se
fraveca ’na vita.

M’arricordo ’e tanta gente ’ncuntrata pe via.

Cierti straordinarie.

Ate scurdate.

Cierti putente.

Ate fragile.

Cu ’o passà d’’e anne me n’addunaje ’e ’na cosa.

’E differenze ’e fora erano ’mmense.



’E differenze ’e dinto, assaje meno.

Addò jevo jevo, dint’a qualunque paese faticavo, ’ncuntravo
sempe uommene e femmene ca se sbattevano cu ’e stesse
dumande.

Comme se mantene ’na prumessa.

Comme se prutegge ’na famiglia.

Comme s’affronta ’na perdita.

Comme se resta ’mpiede quanno fosse cchiù facile lassà
perdere.

Comme se va annanze.

Sempe e sulo chesto.

Jì annanze.

Forse è pe chesto ca sta storia pò passà attraverso culture
diverse.

Nun pecché parla ’e n’azienda.

Nun pecché parla ’e me.

Ma pecché parla ’e quaccosa ca ogne cristiano ricanosce.

L’eredità.

Nun chella d’’e sorde.

Nun chella d’’e ccose.

Chella ca nun se vede.

Chella ca passa ’a nu cristiano a n’ato senza bisogno ’e firme.

Chella ca nisciuno notaio pò certificà.



Chella ca se fa vedé dint’a ’na decisione pigliata dint’’o
mumento difficile.

Dint’a ’na parola mantenuta.

Dint’a nu sacrificio accettato.

Dint’a ’na rinuncia fatta senza testimone.

Quanno ero cchiù guaglione penzavo ca ’o scopo era arrivà.

Ottené.

Cunquistà.

Vencere.

Mo nun ne so’ cchiù accussì sicuro.

Mo credo ca ’a vera misura ’e ’na vita è n’ata.

Che resta quanno ’o rummore fernesce?

Che campa ancora quanno ’e titole scumpareno?

Che cammina ancora quanno ’e cristiane nun ce stanno
cchiù?

’A risposta ca truvaje è semplice.

Resta chello ca avimmo passato.

Resta chello ca avimmo ’mparato senza se n’addunà.

Resta ’o modo comme avimmo trattato a ll’ate.

Resta chello ca simmo addiventate.

E resta ’o sango.

Nun ’o sango d’’o cuorpo.



Nun ’o sango d’’a parentela.

’O sango comme cuntinuità morale.

Comme nu filo.

Comme appartenenza.

Comme memoria ca cammina.

Pe chesto sta storia nun accummencia cu nu prudotto.

Nun accummencia cu ’na marca.

Nun accummencia manco cu nu cristiano.

Accummencia cu nu passaggio.

Nu testimone ca nun se vede e ca passa attraverso ’o tiempo.

’A ’na generazione a chella appriesso.

’A ’na mano a n’ata.

’A nu nomme a n’ato.

Tre uommene.

Tre epoche.

Tre strade diverse.

Nu filo sulo.

Tre lamette.

Nu sango sulo.

E tutto ’o riesto vene doppo.


