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Everybody Laughed.
The Dog Didn't.
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Almal het gelag. Die hond nie.
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Daar was nog altyd 'n sosiale re€l wat dieselfde ding sé: mense
lag by begrafnisse en huil by troues. Vir die meeste het dit n
glimlag binne-in 'n gedagte gelaat; maar dié wat daaroor
nagedink het, dié wat geglo het hulle is die meerderheid, het
volgehou dit is nie waar nie.

Dit was soos om vyf maande gelede vir die hele wéreld te sé
dat ek met net $70 per maand die hele web sou klim, tot heel
bo in die multinasionales se eie soektogte — sonder geld,
sonder advertensies, sonder SEO — en die meeste mense sou
die nuus as 'n grap opgeneem het, met 'n glimlag, en net die
ironiese kant raakgesien het. Niemand het gedink dit kon
bewys wees nie, of dat die ironie net gewoon het in die daad
van die een wat dit reggekry het.

Maar vandag was 'n spesiale dag: my pa se verjaardag. Vroeg
in die oggend, sonder om hom te waarsku, het ek hom gaan
besoek in sy ewige woning: die begraafplaas.

Die ontmoeting was 'n mengsel van trane en glimlagte, maar
op die ou end het ek hom op my manier gevier, binne-in
hierdie storie, om hom te verras — die ding wat ek die beste
gedoen het, en die ding waarvoor hy mal was.



Toe ek by die huis kom, het ek my vrou huilend gekry. Ek het
gedink sy deel saam met my in die emosie van die dag. Sy het
nie. Sy was gebroke oor ons hond, 'n tienjarige Amerikaanse
labrador, nou al 'n ou seun, wat drie dae lank geweier het om
te eet, en sy kon nie 'n oplossing kry nie.

Selfs die besoek van die hondedokter — ek het hom nooit tot
veearts bevorder nie — het in die gewone nagmerrie van
menslike geneeskunde verander: 'n betaalde besoek,
voorskrifte, laboratoriumtoetse, en hy met sy blink nuwe
motor terwyl ek daar gestaan en bewonder het hoe slim hy is.

Toe het ek die probleem ondersoek en die oorsaak gevind. My
vrou het die handelsmerk verander van die hondekos waarop
hy grootgeword het: 'n reusagtige sak van 10 kilogram, ryk aan
vitamiene en oral geadverteer, gemaak deur 'n maatskappy
wat ek baie goed geken het, vir die beskeie som van $25.

Elisabetta, my vrou, het 'n nuwe handelsmerk probeer wat
minder gekos het, met 'n Amerikaanse labradorteef op die sak,
en sy het gedink dit sal hom wen. Dit het nie. Hy wou daardie
handelsmerk hé, en net daardie handelsmerk.

My vrou het gedink ek trek haar been, maar toe ek 'n handvol
van die nuwe kos neem en dit in die ou sak sit, het hy begin eet
— en toe reg na die eerste mondvol opgehou en na my gekyk,
asof hy wou sé ek sal hom nooit kan kul nie.

Ek het soos 'n mal mens oor die hele situasie gelag, my vrou
het gehuil omdat sy gedink het die hond gaan dood, en my
dogter, vasgevang in die middel, het vir ons gesé ons is albei
idiote.



Ek het die hond aan die leiband gevat en ons het gaan stap, tot
by die venster van 'n troeteldierkoswinkel. Daar, reg op
vertoon, was sy handelsmerk. Hy het geen geheim daarvan
gemaak nie: stert wat swaai, blaffend, het hy vir my gesé dit is
wat hy wil hé.

Ek het gaan staan om aan hom te verduidelik dat ons deur
moeilike tye gaan, dat die handelsmerk waarvoor hy so lief is
die voorwerp van een van my klimtogte was, en dat ek hom
miskien eendag as direkteur van daardie afdeling sou laat
aanstel — maar vir eers sou hy die situasie moes aanvaar.

Hy was 'n hond, ja, en daaroor kan ons almal saamstem. Maar
hy het een voordeel gehad: hy was Amerikaans, en dit het hom
‘n voorsprong gegee bo elke ander hond in die wéreld.

Ons het teruggegaan huis toe en hy het begin eet, en my vrou,
wat dood was van nuuskierigheid, wou weet wat gebeur het.

Ek het vir haar gesé dat ek hom belowe het dat hy die
PET&FOOD-afdeling van 'n multinasionale
maatskappy in Cincinnati sal bestuur, en hy het my
geglo — want wanneer iemand met die naam Frega
iets sé, moet jy liewer jou ore spits en altyd aanneem
dat dit waar kan word.
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