


LE LABRADOR DE CINCINNATI
Tout le monde a ri. Le chien, non.
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Il a toujours existé une règle sociale qui dit la même chose : on
rit aux enterrements et on pleure aux mariages. Chez la
plupart, elle laissait un sourire à l’intérieur d’une pensée ;
mais ceux qui réfléchissaient, ceux qui se croyaient le grand
nombre, soutenaient que ce n’était pas vrai.

C’était comme annoncer au monde entier, il y a cinq mois,
qu’avec seulement 70 $ par mois je gravirais tout le web,
jusqu’au sommet des requêtes des multinationales elles-
mêmes — sans argent, sans publicité, sans SEO — et la plupart
auraient pris la nouvelle pour une plaisanterie, avec un
sourire, n’en saisissant que le côté ironique. Personne n’a
pensé que cela pouvait être une preuve, ni que l’ironie ne
vivait que dans l’action de celui qui y était parvenu.

Mais aujourd’hui était un jour spécial : l’anniversaire de mon
père. Tôt le matin, sans le prévenir, je suis allé lui rendre visite
dans sa résidence éternelle : le cimetière.

La rencontre fut un mélange de larmes et de sourires, mais au
bout du compte je l’avais fêté à ma façon, à l’intérieur de cette
histoire, pour le surprendre — ce que je savais faire de mieux,
et ce qu’il adorait.

En rentrant à la maison, j’ai trouvé ma femme en larmes. J’ai
pensé qu’elle partageait l’émotion de la journée. Ce n’était pas
le cas. Elle avait le cœur brisé à cause de notre chien, un
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labrador américain de dix ans, un vieux garçon désormais, qui
refusait de manger depuis trois jours, et elle ne trouvait pas de
solution.

Même la visite du docteur pour chiens — je ne l’avais jamais
promu vétérinaire — s’est transformée en l’habituel
cauchemar de la médecine humaine : visite payante,
ordonnances, analyses de laboratoire, et lui avec sa voiture
neuve et rutilante pendant que je restais là à admirer à quel
point il était malin.

Alors j’ai enquêté sur le problème et j’en ai trouvé la cause. Ma
femme avait changé la marque de croquettes avec lesquelles il
avait grandi : un sac géant de 10 kilos, riche en vitamines et
vanté partout, fabriqué par une entreprise que je connaissais
très bien, pour la modique somme de 25 $.

Elisabetta, ma femme, avait essayé une nouvelle marque qui
coûtait moins cher, avec une femelle labrador américain sur le
sac, et elle pensait que cela le séduirait. Il n’en fut rien. Il
voulait cette marque, et seulement cette marque.

Ma femme a cru que je me moquais d’elle, mais quand j’ai pris
une poignée des nouvelles croquettes et que je l’ai mise dans
l’ancien sac, il s’est mis à manger — puis il s’est arrêté juste
après la première bouchée et m’a regardé, comme pour me
dire que je n’arriverais jamais à le tromper.

Je riais comme un fou de toute la situation, ma femme
pleurait parce qu’elle croyait que le chien était en train de
mourir, et ma fille, prise entre les deux, nous disait que nous
étions deux idiots.
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J’ai pris le chien en laisse et nous sommes sortis nous
promener, jusqu’à la vitrine d’une animalerie. Là, bien en vue,
il y avait sa marque. Il n’en a pas fait mystère : en remuant la
queue et en aboyant, il m’a dit que c’était ce qu’il voulait.

Je me suis arrêté pour lui expliquer que nous traversions une
période difficile, que la marque qu’il aimait tant avait été
l’objet de l’une de mes ascensions, et que peut-être un jour je
le ferais nommer directeur de cette division — mais que pour
le moment il devrait accepter la situation.

C’était un chien, oui, et sur ce point nous pouvons tous être
d’accord. Mais il avait un avantage : il était américain, et cela
lui donnait une longueur d’avance sur tous les autres chiens
du monde.

Nous sommes rentrés à la maison et il s’est mis à manger, et
ma femme, morte de curiosité, a voulu savoir ce qui s’était
passé.

Je lui ai dit que je lui avais promis qu’il dirigerait la
division PET&FOOD d’une multinationale à
Cincinnati, et qu’il m’avait cru — parce que lorsque
quelqu’un qui s’appelle Frega dit quelque chose, vous
avez intérêt à dresser l’oreille et à toujours partir du
principe que cela pourrait se réaliser.

Ferdinando
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