THE LABRADOR ‘
ROM CINCINNAT

Everybody Laughed.
The Dog Didn't.
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CINCINNATI’'DEN GELEN
LABRADOR

Herkes Giildii. Kopek Giilmedi.
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Hep ayn1 seyi soyleyen bir toplumsal kural olmustur: insanlar
cenazelerde giiler, diigiinlerde aglar. Cogu i¢in bu, bir
diisiincenin i¢inde bir giiliimseme birakirdi; ama iizerine
diisiinenler, kendilerini cogunluk sananlar, bunun dogru
olmadiginda israr ettiler.

Bu, bes ay once biitiin diinyaya ayda yalnizca 70 dolarla biitiin
web’e tirmanacagimi, ta ¢okuluslu sirketlerin kendi
sorgularinin zirvesine kadar ¢ikacagimi — parasiz, reklamsiz,
SEQ’suz — soylemek gibiydi; insanlarin ¢ogu da haberi bir
saka olarak, bir giilimsemeyle karsilar, yalnizca ironik yanini
yakalardi. Kimse bunun bir kanit olabilecegini, ya da ironinin
yalnizca bunu basaranin eyleminde yasadigini diisiinmedi.

Ama bugilin 6zel bir giindii: babamin dogum giinii. Sabah
erkenden, ona haber vermeden, onu sonsuz konutunda
ziyarete gittim: mezarlikta.

Bulusma gozyasiyla giiliimsemenin bir karisimiydi, ama
sonunda onu kendi usuliimce kutlamistim, bu hikayenin
icinde, onu sasirtmak icin — en iyi yaptigim sey, ve onun
bayildig: sey.

Eve dondiigiimde karimi aglarken buldum. Giintin duygusuna
bana eslik ettigini sandim. Oyle degildi. Képegimiz icin yiiregi



parcalanmisti: on yasinda bir Amerikan Labrador’u, artik yash
bir delikanly, ii¢ glindiir yemek yemeyi reddediyordu ve karim
bir ¢6ziim bulamiyordu.

Kopek doktorunun ziyareti bile — onu hicbir zaman veteriner
riitbesine terfi ettirmemistim — insan tibbinin alisilmig
kabusuna doniistii: ticretli muayene, receteler, laboratuvar
tahlilleri, ve o piril piril yeni arabasiyla, ben ise orada durmus
ne kadar akilli olduguna hayranlik duyuyordum.

Ben de sorunu arastirdim ve nedenini buldum. Karim, onun
birlikte biiytidiigii mamanin markasini degistirmisti: 10
kiloluk jumbo bir cuval, vitamin acisindan zengin ve her yerde
reklami yapilan, ¢ok iyi tanidigim bir sirketin iiriinii, 25 dolar
gibi miitevaz bir fiyata.

Karim Elisabetta, daha ucuz, cuvaln tistiinde disi bir
Amerikan Labrador’u olan yeni bir marka denemis ve bunun
onun gonliinii kazanacagini diisiinmiistii. Kazanmadi. O
markay istiyordu, yalnizca o markayn.

Karim onu iglettigimi sandi, ama yeni mamadan bir avug alip
eski ¢uvalin icine koydugumda yemeye basladi — sonra ilk
lokmanin hemen ardindan durdu ve bana bakti, sanki onu asla
kandiramayacagimi soyler gibi.

Biitiin bu duruma deli gibi giiliiyordum, karim képegin
oldiigiinii sandig1 icin aghyordu, arada kalan kizim da ikimizin
de aptal oldugunu soyliiyordu.

Kopegi tasmasindan tuttum ve yiiriiytise ¢iktik, ta bir evcil
hayvan mamasi diikkaninin vitrinine kadar. Orada, tam



vitrinde, onun markasi1 duruyordu. Hi¢ saklamadi: kuyruk
sallayarak, havlayarak, istediginin bu oldugunu soyledi bana.

Durup ona dar zamanlardan gectigimizi, o kadar sevdigi
markanin tirmaniglarimdan birinin konusu oldugunu, belki
bir giin onu o boliimiin miidiirii yaptiracagimi anlattim — ama
simdilik duruma raz1 olmasi gerekecekti.

O bir kopekti, evet, bunda hepimiz anlasabiliriz. Ama bir
avantaji vardi: Amerikaliydi, bu da onu diinyadaki biitiin 6biir
kopeklerin oniine gegciriyordu.

Eve dondiik ve yemeye basladi; meraktan 6len karim da ne
oldugunu 6grenmek istedi.

Ona, Cincinnati’deki cokuluslu bir sirketin
PET&FOOD boliimiinii yonetecegine dair soz
verdigimi, onun da bana inandigini soyledim —
ciinkii Frega adinda biri bir sey soylediginde,
kulaklarimi diksen iyi olur ve her zaman bunun
gerceklesebilecegini varsaymalisin.

Ferdinando



