
THE LAST
PERSON
STILL
THERE

ПОРОГ 8

Последний, кто остался

Есть слово, которое наше время любит мало.

Постоянство.

Оно кажется старым словом.

Вышедшим из моды.

Почти подозрительным.

Мы живём в эпоху, что прославляет движение, скорость, непрерывную перемену. Всё должно быстро преображаться. Всё должно быть заменено. Всё должно эволюционировать.

И всё же, если взглянуть на мою жизнь, люди, оставившие самый глубокий след, были не теми, кто бежал быстрее всех.

Ими были те, кто остался.

Остался не на том же месте.

Не в том же положении.

Не в той же привычке.

Остался верным чему-то.

Принципу.

Ответственности.

Обещанию.

Человеку.

Подлинной части себя.

Долгое время я путал успех с движением.

Чем больше я путешествовал, чем больше работал, чем больше накапливал опыта, тем сильнее было впечатление, что я продвигаюсь вперёд.

Отчасти это было правдой.

Но это была лишь часть правды.

Другую часть я открыл гораздо позже.

Продвигаться вперёд не обязательно значит удаляться.

Иногда это значит остаться.

Помню много моментов, когда самым простым выбором было бы всё бросить.

Не потому, что не хватало альтернатив.

Напротив.

Альтернатив было много.

Новые возможности.

Новые направления.

Новые начинания.

Мир всегда предлагает новые старты.

Гораздо реже он предлагает непрерывность.

Непрерывность нужно строить.

День за днём.

Без аплодисментов.

Без званий.

Без публики.

В невидимой части жизни.

Той, которую почти никто не видит.

Со временем я заметил, что каждый человек проходит через разные времена года.

Есть времена завоеваний.

Времена открытий.

Времена роста.

А потом приходят времена стойкости.

Те, когда вопрос не:

«Как далеко ты можешь зайти?»

А:

«Сколько ты можешь оставаться присутствующим?»

Это трудные времена.

Потому что они не дают сразу видимых результатов.

Не позволяют героических фотографий.

Не порождают зрелищных рассказов.

Но они формируют характер.

Гораздо больше, чем победы.

Я знал людей, что построили выдающиеся карьеры и не сумели построить отношения.

Людей, способных руководить огромными организациями, но не способных выдержать трудный разговор.

Людей, что завоевали мир и потеряли себя.

Наблюдая за ними, я кое-чему научился.

Оставаться — вопрос не географический.

Это вопрос нравственный.

Можно сменить страну десять раз и остаться верным тому, что важно.

Можно прожить всю жизнь на одной улице и предать каждый свой принцип.

Разница не в пройденном расстоянии.

Она в верности.

Верность — слово, которое часто понимают неверно.

Многие связывают её с неподвижностью.

Я связываю её с последовательностью.

Верность не мешает меняться.

Она мешает потерять себя.

И это различие — основополагающее.

За годы я прошёл через множество преображений.

Профессиональных.

Личных.

Внутренних.

Одни решения были добровольными.

Другие мне навязала жизнь.

Не все были приятными.

Не все были правильными.

Но я пытался сохранить одно.

Неразрывную связь между тем, что я заявлял, и тем, что я делал.

Не всегда мне это удавалось.

Никому это не удаётся всегда.

Но я пытался.

И часто жизнь измеряет именно это.

Попытку.

Не совершенство.

Одна из самых распространённых иллюзий — что сила проявляется в исключительные моменты.

Я открыл обратное.

Сила проявляется в повторении.

В том, чтобы вставать каждое утро.

В том, чтобы делать то, что должно быть сделано.

В том, чтобы продолжать присутствовать, когда никто этого не замечает.

В том, чтобы не бросать то, что заслуживает быть сохранённым.

Это тихий героизм.

Почти невидимый.

И, быть может, именно поэтому подлинный.

Я часто думаю о связях, что прошли через моё существование.

Семья.

Друзья.

Сотрудники.

Любимые люди.

Многие из этих связей уцелели, потому что кто-то остался.

Не совершенный.

Не непобедимый.

Просто присутствующий.

Когда приходят трудности, ты быстро узнаёшь, кто готов остаться.

Когда всё идёт хорошо, мы окружены людьми.

Когда всё становится трудным, толпа редеет.

И именно в этот момент проступают подлинные присутствия.

Их немного.

Но их достаточно.

Качество жизни редко зависит от числа людей, которых встречаешь.

Оно зависит от числа людей, которые остаются, когда дорога становится трудной.

С годами я стал считать постоянство формой мужества.

Гораздо более трудной, чем бегство.

Гораздо более трудной, чем первоначальный энтузиазм.

Гораздо более трудной, чем обещания.

Потому что обещания произносятся в один миг.

Постоянство требует лет.

Требует жертв.

Требует терпения.

Требует характера.

Многие начинают.

Немногие продолжают.

Ещё меньше остаются.

Оглядываясь назад, я не горжусь всеми своими решениями.

Никто и не должен.

Но одно я признаю.

В ситуациях, которые действительно были важны, я старался быть рядом.

Ради моей семьи.

Ради людей, которых любил.

Ради ответственности, которую принял.

Ради данного слова.

Не всегда совершенным образом.

Но самым искренним, каким мог.

В конце концов, быть может, жизнь не спросит нас, сколько мест мы пересекли.

Сколько званий накопили.

Сколько успехов собрали.

Быть может, она задаст нам вопрос гораздо более простой.

«Когда пришло время остаться, где был ты?»

Мой ответ не совершенен.

Но он честен.

Я остался.