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Daripada pengalaman di L’Oréal saya faham bahawa selama ini saya hidup di

dalam format Gillette, dan ia tidak sama dengan pasaran sebenar — dan jika suatu

hari saya berada di luar konteks syarikat, saya langsung tidak bersedia untuk

berdepan dengan dunia.

Ayah saya menelefon dan mengajak saya makan tengah hari — bukan di rumah,

kami berjumpa di luar, seolah-olah urusan kerja sahaja, sedangkan sebenarnya

kami sedang meluangkan masa terbaik bersama, ayah dan anak yang bertemu

semula. Saya rindu akan dia.

Dia ingin tahu bagaimana perasaan saya selepas pengalaman profesional ini — dia

tidak mahu butiran atau perinciannya, dia sentiasa seorang lelaki yang pendiam,

dia tidak pernah bertanya, dia hanya mendengar dan tersenyum.

Saya sudah memberitahunya bahawa saya mahu belajar — bukan melalui sekolah

atau universiti, tetapi dengan masuk ke perpustakaan dan, hari demi hari,

meneroka apa yang hendak dikatakan oleh buku-buku.

Dia gembira mendengarnya dan berkata: ilmu bukan datang daripada

pengalaman sahaja — ingatlah bahawa sejarah sentiasa berulang, kitaran yang

sama berulang-ulang, kamu hanya perlu membacanya sekali dan faham

bagaimana ia berfungsi.

Sedikit kata, tanpa sandiwara — itu juga sebahagian daripada diri saya hari ini.

Sindiran itu saya warisi daripada ibu saya, satu sifat yang sebenarnya diwarisi

daripada datuk saya di sebelah ibu.

Tetapi saya sentiasa perlu menyesuaikan bahasa saya dengan sesiapa yang saya

ajak bercakap, kerana perkataan yang rumit selalunya langsung tidak
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menandakan ilmu — ia hanya membuat anda kedengaran seperti orang bodoh

yang jahil, yang tidak tahu apa celaka yang dia sedang cakapkan.

Saya terfikir untuk pergi ke Milan dan mendaftar kursus pengurusan Kaiser,

tetapi mereka mahu 3,760,000 lira, dan selepas membaca sukatan pelajarannya

saya tidak yakin ia berbaloi sebagai pelaburan.

Saya mahu menguji diri dengan pengetahuan orang lain, dan saya menemui apa

yang perlu dibuat: KURSUS MERCHANDISER, di mana saya boleh memperhalus

dan memperbaiki apa yang sudah saya lakukan secara praktik dengan

mengasaskannya pada teori.

Saya membayar 650,000 lira untuk dua puluh jam kelas seminggu — tetapi saya

akan ceritakan kepada anda bagaimana kesudahannya dalam episod seterusnya.

Satu fikiran sahaja: ketika itu saya sudah merasakan ada sesuatu dalam diri saya

yang tidak berfungsi, atau mungkin berfungsi dengan baik, tetapi saya tidak dapat

memastikan apa ia. Penulisanlah, kemudiannya, yang menjelaskan semuanya.

Saya seseorang yang tiada siapa sangka wujud — namun, saya tetap seseorang.

Ferdinando
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