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Ji ezmûna L’Oréal min fêm kir ku ez di hundirê formateke Gillette
de dijiyam, û ev ne wek bazara rastîn bû — û heke rojekê ez xwe li
derveyî çarçoveyeke şirketê bibînim, ez ê bi tevahî neamade bim
ku li hember dinyayê rawestim.

Bavê min gazî min kir û ez vexwendim firavînê — ne li malê, em ê
li derve hev bibînin, wek ku tenê kar be, lê bi rastî em demên xwe
yên herî xweş bi hev re derbas dikirin, bav û kur ku dîsa hev
dibînin. Bêriya wî dikim.

Wî meraq dikir ka piştî vê ezmûna pîşeyî ez çawa hîs dikim — wî
hûrgilî û taybetî nedixwestin, ew her tim zilamekî nepenî bû, tu
carî nedipirsî, tenê guhdarî dikir û dikeniya.

Min jê re gotibû ku ez dixwazim bixwînim — ne bi riya dibistan an
zanîngehê, lê bi çûna pirtûkxaneyekê û, roj bi roj, lêkolîna tiştê ku
pirtûkan digotin.

Ew bi vê kêfxweş bû û got: çand ne tenê ji ezmûnê tê — bîr neke ku
dîrok her tim xwe dubare dike, heman çerx dîsa û dîsa, tenê divê
tu carekê bixwînî û fêm bikî ka çawa dixebite.

Gotinên hindik, bê şano — ev jî beşek ji wê ye ku ez îro kî me.
Îroniyê ez ji diya xwe digirim, taybetmendiyeke ku bi rastî ji kalikê
min ê ji aliyê diya min ve mîrat maye.

Lê ez ê her tim neçar bim ku zimanê xwe li gorî kesê ku ez pê re
diaxivim eyar bikim, ji ber ku peyveke tevlihev pir caran qet nîşana
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çandê nîne — tenê te wek ehmeqekî nezan nîşan dide ku qet
nizane, lanet, behsa çi dike.

Min fikirî ku herim Mîlanoyê û xwe li qursa rêveberiyê ya Kaiser
tomar bikim, lê wan 3.760.000 lîre dixwestin, û piştî ku min
bernameya dersan xwend ez bawer nebûm ku hêjayî wê
veberhênanê ye.

Min dixwest xwe li hember zanîna kesên din biceribînim, û min dît
ka çi bikim: QURSEKE MERCHANDISERIYÊ, ku tê de min dikarî
tiştê ku jixwe di pratîkê de dikir bi bingehkirina wê li ser teoriyê
safî û baştir bikim.

Min 650.000 lîre ji bo bîst saetên dersê di hefteyê de dan — lê ez ê
di beşa bê de ji te re bibêjim ka çawa derket.

Tenê ramanek: wê demê min jixwe hîs dikir ku tiştek di min de
naxebite, an belkî pir baş dixebitî, lê min nikarîbû bizanim ew çi
ye. Nivîsandin bû, paşê, ku her tişt zelal kir.

Ez kesek bûm ku kesî hêvî nedikir hebe — û dîsa jî, ez kesek bûm.

Ferdinando
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