



BIBLIOTECA DE DUPĂ L'ORÉAL

L'ORÉAL THROUGH GILLETTE · 11

Din experiența L'Oréal am înțeles că trăisem într-un format Gillette și că nu era același lucru cu piața adevărată — iar dacă m-aș fi trezit vreodată în afara unui context de companie, aș fi fost complet nepregătit să înfrunt lumea.

Tatăl meu m-a sunat și m-a invitat la prânz — nu acasă, ne vedeam în oraș, ca și cum ar fi fost doar o chestiune de muncă, când de fapt ne petreceam cel mai frumos timp împreună, un tată și un fiu care se regăseau. Mi-e dor de el.

Era curios cum mă simțeam după această experiență profesională — nu voia detalii sau amănunte, fusese mereu un om rezervat, nu întreba niciodată, doar asculta și zâmbea.

Îi spuseseam că vreau să studiez — nu la școală sau la universitate, ci intrând într-o bibliotecă și explorând, zi după zi, ce aveau de spus cărțile.

S-a bucurat și a spus: cultura nu vine doar din experiență — ține minte că istoria se repetă mereu, aceleași cicluri iar și iar, trebuie doar s-o citești o dată și să înțelegi cum funcționează.

Puține cuvinte, fără teatru — face parte și din cine sunt eu azi. Ironia o am de la mama, o trăsătură moștenită de fapt de la bunicul meu din partea mamei.

Dar mereu avea să trebuiască să-mi potrivesc limbajul după cel cu care vorbeam, pentru că un cuvânt complicat adesea nu arată deloc cultură — doar te face să pari un neștiutor prost care habar n-are despre ce naiba vorbește.

Mă gândeam să merg la Milano și să mă înscriu la un curs de management Kaiser, dar cereau 3.760.000 de lire, iar după ce am citit programa nu eram convins că merita investiția.

Căutam să mă pun la încercare cu cunoștințele altora și am găsit ce să fac: UN CURS DE MERCHANDISER, unde puteam să rafinez și să îmbunătățesc ce făceam deja în practică, sprijinindu-l pe teorie.

Am plătit 650.000 de lire pentru douăzeci de ore de curs pe săptămână — dar o să-ți spun cum a ieșit în episodul următor.

Doar un gând: încă de pe atunci simțeam că ceva în mine nu funcționa, sau poate funcționa foarte bine, dar nu-mi dădeam seama ce era. Scrisul, mai târziu, a lămurit totul.

Eram cineva despre care nimeni nu se aștepta să existe — și totuși, eram cineva.

Ferdinando