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Ek het lank gewag voordat ek hierdie stuk geskryf het.

Nie omdat ek die woorde kortgekom het nie, maar omdat ek bang
was om hulle te verspil aan ’n man wat meer verdien het.

Giorgio was nie ’n verkoopsman nie.

Hy was ’n metode vermom as ’n mens.

Hy was mnr. Giorgio Priolo, kommersiële direkteur vir Suid-Italië
by L’Oréal.

Hy het in die middel van die 1970’s as verkoopsman begin, in die
wêreld van die parfumerieë – ’n mark wat byna uitsluitlik met
vroue verbind word, die einste wêreld waarmee L’Oréal nog altyd
gepraat het en diep verbonde gebly het. ’n Wêreld wat uiteindelik
die nou universele slagspreuk, “Because I’m Worth It”, gebaar het,
asof dit die antwoord was van ’n vrou wat moeg is om haar waarde
te moet bewys, moeg om toestemming te soek om haar waardig te
voel.

Wêreldwye advertensie-agentskappe het miljarde dollars verdien
deur konsepte soos hierdie te ontwikkel, met al hulle sogenaamde
kreatiwiteit, terwyl hulle eintlik net ’n verkoopsman na Queens
moes stuur, ’n paar uur lank na gewone mense moes luister, en
hulle woorde in twee eenvoudige idees moes omskep vir die prys
van ’n koffie van een dollar.

AHAHAHAHAHAH.
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Ek het hom in ’n hotel ontmoet, aan ’n tafel saam met my pa, op
een van daardie aande wanneer werk en familie sonder
toestemming in mekaar oorvloei.

L’Oréal het hom gestuur om sy besigheid in die grootskaalse
verspreiding te organiseer, ’n opkomende mark wat verbruikers en
verbruik vinnig gekonsentreer het, terwyl sy historiese koninkryk
– die parfumerieë en die COROLLE-toonbanke – ongeskonde,
sterk en onaantasbaar gebly het.

Hy het reeds siekte ontmoet.

Hy was nog jonk, maar sy liggaam het hom al een keer gevra om
die rekening te betaal. Hy het nooit daaroor gepraat om simpatie
te wen nie. As hy dit enigsins genoem het, het hy daaroor gepraat
soos ’n mens oor die weer praat: ’n feit, nie ’n tragedie nie.

Hy het my twee jaar van sy geselskap geleen, een dag per week
elke maand, terwyl ons gereis het tussen kliënte wat nie syne of
myne was nie.

Vir die duur van daardie reise het hulle ons s’n geword.

Hy het my geleer dat ’n Gillette-man wat na L’Oréal kon luister,
die mark beter verstaan het as iemand wat net
skeermeslemmetjies verkoop het.

Hy het my mansnaskeermiddel weggeneem en dit met ’n
vrouensgeur vervang, en vir my gesê dat mans soms moet dra wat
hulle wil verstaan, nie wat hulle is nie.

Hy het my sy towenaar se leerling genoem, en hy het dit nooit as ’n
grap gesê nie.

Hy het dit gesê omdat hy dit geglo het.
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By die kliënte het ons eenvoudig bekend gestaan as “Wat ’n
Wonderlike Maatskappy”.

Dit was ons slagspreuk.

Ons het altyd beweer dat ons pret het, en dat dit die rede is
waarom ons betaal word.

Intussen was die wêreld daar buite anders: dié wat altyd gekla het,
dié wat nog altyd gekla het, en dié wat absoluut niks gedoen het
nie en steeds gekla het.

Verkoopsmanne van ander maatskappye.

Geen name nodig nie.

Eendag het Milaan my gebel, baie beleefd, om my te vra om op te
hou om saam met hom te reis.

Die Gillette-afdeling Persoonlike Sorg in my gebied was besig om
in duie te stort en, op een of ander manier, het dit gelyk asof die
skuld myne was.

Volgens sommige mense het ek L’Oréal verkoop sonder om dit
eens te besef.

Sonder kommissie.

Gratis.

Net soos ek vandag nog doen.

Ons het dae lank daaroor gelag.

Gillette het ’n ryk gebou rondom ’n eenvoudige belofte:

THE BEST A MAN CAN GET.

Destyds het ek gedink dit is advertensie.
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Jare later het ek besef dit was ’n beskrywing.

Want eendag het ’n mededinger my presies dit gegee.

Sy naam was Giorgio Priolo.

Hy is op twee-en-vyftig oorlede.

Veels te vroeg vir ’n man wat nog kliënte gehad het om voor te stel,
grappe om te vertel, en ’n hele lewe van afsprake wat sy
gesondheid nooit sou nakom nie.

Ek het sy naam aan haar gegee.

My dogter se naam is Giorgia, en elke keer as ek haar roep, roep ek
hom ook terug – vir ’n oomblik, na my tafel.

Hy was nie ’n kollega nie.

Hy was die man wat my geleer het dat ’n mededingende
maatskappy, van naby gesien, bloot nog ’n familie is wat jy nog nie
ontmoet het nie.

Vaarwel, Giorgio.

Hierdie saga is net soveel joune as wat dit myne is.

Ferdinando
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