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Am asteptat mult inainte sa scriu textul acesta.

Nu pentru ca imi lipseau cuvintele, ci pentru cd ma temeam sa le
irosesc pentru un om care merita mai mult.

Giorgio nu era un vanzator.
Era o metoda deghizata in om.

Era domnul Giorgio Priolo, director comercial pentru sudul Italiei
la L’Oréal.

Incepuse ca vanzitor la mijlocul anilor '70, in lumea parfumeriilor
— o piata asociata aproape exclusiv cu femeile, chiar lumea careia
L’Oréal i se adresase mereu si de care ramasese profund legata. O
lume care a dat nastere, pana la urma, sloganului azi universal
»Because I'm Worth It”, ca si cum ar fi fost raspunsul unei femei
obosite sa-si tot dovedeasca valoarea, obosite sa ceara voie ca sa se
simta vrednica.

Agentiile de publicitate globale au castigat miliarde de dolari
dezvoltand concepte ca acesta, cu toata presupusa lor creativitate,
cand de fapt tot ce le trebuia era sa trimita un vanzator in Queens,
sd asculte oameni obisnuiti cateva ore si sa le transforme cuvintele
in doua idei simple, pentru pretul unei cafele de un dolar.

AHAHAHAHAHAH.

L-am cunoscut la un hotel, stand la o masa cu tatal meu, intr-una
dintre acele seri in care munca si familia se amesteca fara sa ceara
voie.
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L’Oréal il trimisese sa-i organizeze activitatea in Marea Distributie,
o piata in plina ascensiune care concentra rapid consumatorii si
consumul, in timp ce regatul ei istoric — parfumeriile si standurile
COROLLE — ramanea intact, puternic, de neatins.

Se intalnise deja cu boala.

Era inca tanar, dar corpul 1i ceruse deja o dati sa plateasca nota.
N-a vorbit niciodata despre asta ca sa starneasca mild. Cand o
pomenea, vorbea despre ea cum vorbesti despre vreme: un fapt,
nu o tragedie.

Mi-a imprumutat doi ani din tovarasia lui, o zi pe saptamana in
fiecare luna, calatorind printre clienti care nu erau nici ai lui, nici
ai mei.

Cat tineau acele drumuri, deveneau ai nostri.

M-a invatat ca un barbat Gillette care stia sa asculte L’Oréal

A

intelegea piata mai bine decét cineva care vindea doar lame de ras.

Mi-a luat lotiunea dupa ras barbateasca si mi-a dat in locul ei un
parfum de femeie, spunandu-mi ca uneori barbatii trebuie sa
poarte ceea ce vor sa inteleaga, nu ceea ce sunt.

Imi spunea ucenicul lui vrajitor si nu o spunea niciodata in gluma.
O spunea pentru ca o credea.

Printre clienti ajunsesem sa fim cunoscuti pur si simplu drept ,,Ce
companie grozava”.

Acesta era sloganul nostru.
Sustineam mereu ca ne distram si ca de aceea suntem platiti.

Intre timp, lumea de afara era alta: cei care se plangeau mereu, cei
care se plansesera dintotdeauna si cei care nu faceau absolut nimic
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si tot se plangeau.
Vanzatori de la alte companii.
Nu e nevoie de nume.

Intr-o zi m-a sunat Milano, foarte politicos, ca sd-mi ceard si nu
mai céldtoresc cu el.

Divizia Gillette de Ingrijire personala din zona mea se prabusea si,
cumva, vina parea sa fie a mea.

Dupa unii, vindeam L’Oréal fara sa-mi dau macar seama.
Fara comisioane.

Gratuit.

Exact cum fac si azi.

Am ras de asta zile intregi.

Gillette cladise un imperiu in jurul unei promisiuni simple:
THE BEST A MAN CAN GET.

Atunci credeam ca e publicitate.

Ani mai tarziu, mi-am dat seama ca fusese o descriere.
Pentru ci, intr-o zi, un concurent mi-a dat exact asta.

Se numea Giorgio Priolo.

A murit la cincizeci si doi de ani.

Mult prea devreme pentru un om care mai avea clienti de
prezentat, glume de spus si o viata intreaga de intalniri pe care
sandtatea lui n-avea sd le mai respecte.

I-am dat ei numele lui.
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Fiica mea se numeste Giorgia si, de fiecare data cand o strig, il
chem si pe el inapoi — pentru o clipd, la masa mea.

Nu era un coleg.

Era omul care m-a invatat ca o companie rivala, vazuta de

aproape, e pur si simplu o altd familie pe care incd n-ai cunoscut-o.

Adio, Giorgio.

Saga aceasta e la fel de mult a ta pe cat e a mea.

Ferdinando
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